- Вот-вот... Это ваша главная ошибка - я имею в виду тех, кто делает искусство. Вы берете на себя функции Бога, думаете, что истина в последней инстанции принадлежит вам. Это все уже давно сказано, написано, поставлено. Если вам выпадает шанс что-то сделать, это не значит, что вы смеете судить о своей роли и думать, что вы избранные.
- Лео всегда говорил, что это к нему приходит свыше, - Коля поднял вверх руки.
- Так и я о том же. Если это приходит свыше, следовательно, тот, кто там, наверху, прекрасно осведомлен о том, что здесь, внизу, происходит. Поэтому и не кинулись все на «мембрановские» спектакли. Особые мысли - особый зритель.
- Нет, ты меня не понимаешь. Мысли были самые обыкновенные для понимания! И они нужны были людям! Лео ненавидел - жестокость, насилие, вульгарность. Ведь это так просто. И пытался выразить это в своих спектаклях. Это общечеловеческие понятия...
- ... это просто, понятно, но заставляет думать. А думать народ не любит. Возьми вот Колаксая. Чем он живет? Любовью. Полное презрение к деньгам. Скажи это мальчику, вышедшему из института, мечтающему о карьере, машинах, поездках за границу и уже потом, где-то там, в перспективе - о любви. Будут деньги - будет любовь. Все это я тебе говорю потому, что и ты, и Лёня, и вообще - все мембрановцы абсолютно оторваны от реальной жизни. Я помогал Лене, чем мог, чтобы он не сильно думал о деньгах. Ты же знаешь, моя компания постоянно спонсировала его проекты. Но мне, в отличие от Колаксая, золотые вещи с неба не валятся. Мы вот сейчас сидим и рассуждаем на отвлечённые темы. Хорошо, что мои сотрудники вполне самостоятельны и, где-то там, в ту же самую минуту, зарабатывают деньги, на которые, собственно, я и могу жить. Это не упрёк, Коля, - остановил он рукой порыв Коли соскочить с кресла, - это жизнь. В буржуазном обществе общечеловеческие ценности постепенно теряют свою значимость. Да ещё в нашем, совершенно варварском обществе. Помнишь, Лёня ездил во Францию. Там - школы, мастерство, там зритель не бедняк, нет, но и не тот, кто работает до седьмого пота. Ему сладко было бы думать, что можно отдать жизнь за любовь, что можно бросить золото к ногам отца ради любимой. Сладко думать - не значит, что понимать до конца. А кто зритель у вас? Лёня до конца дней сопротивлялся коммерциализации. Но и ему приходилось наступать на горло собственной песне, иначе - не выжить. И хорошо, что стал понимать. Это компромиссный вариант - делать что-то денежное, чтобы потом можно было работать над чем-то действительно стоящим. Вот только нельзя быть такими наивными, - закончил он с легкой, как показалось Коле, иронией.
- Ты хочешь сказать, что мы должны прогнуться перед обстоятельствами?
- Я ничего не хочу сказать, я просто объясняю, что подобные фанаты своих идей могут быть простым людям непонятны, раз, нуждаются в материальной поддержке, два. В общем, общество относится к ним неоднозначно.
- А что такое общество?
- Браво, я давно не рассуждал на экзистенциальные темы. Личность - это всегда одиночка. Это я понимаю. Одиночка в любом случае попытается выделиться из толпы. Это я тоже понимаю. Толпа это может воспринять негативно или позитивно. И это понятно. С другой стороны, толпа - это не хаос, это вполне конкретные люди со своими законами. «Хлеба и зрелищ» - этот принцип никто не отменял. Одиночка может предложить хлеб - и накормить. Может предложить зрелища - и толпа расслабится. А может дать идею. И толпа её либо отвергнет, либо воспримет. Все это абстрактные рассуждения, но мне даже нравится объяснять это тебе. Посредством чувств можно многое разбудить в человеке. Но сейчас век рацио - тех, кто живет разумом. Поэтому, в принципе, независимо от личности, искусство, театр - обречены. Есть лишь отдельные люди, способные оценить все эти глобальные искания. Но скоро они начнут походить на вымирающих мамонтов.
- Это очень печально и не оставляет никакой надежды.
- Сразу видно, что ты живёшь ощущениями и чувствами. Наоборот. Вы не даёте людям забыть, что они - люди, а не просто механические роботы, которые должны ходить на работу, покупать товары, в конце концов, ставить «крыжики» в этих несчастных бюллетенях, когда уже без разницы, за кого и зачем. Вот только без лидера будет сложно. У вас нет лидера.
- Ты прав.
38.
В журнале посещаемости театральной студии Коля нашел запись нового спектакля, вернее, заметки.
«Жизнь качала меня на своих волнах, словно маленький кораблик без штурвала. Я приставал то к одному берегу, то к другому, а у причала меня ждала то одна, то другая женщина. Одна была милая и добрая, другая - расчётливая и холодная, третья - сумасбродка, четвертая - истеричка, пятая - бабочка-капустница, незаметная на фоне будней.