«Але ж і мене спалили на вогнищі», — сказала вона собі. Згадала про молитву, яку проказала Вікка в той день, коли вони вшановували відьом, які померли смертю мучениць. І в тій молитві вона згадувала Ісуса та Діву Марію. Любов вивищується над усім, а любов не знає ненависті — вона може лиш помилятися. Можливо, в ту далеку добу люди уявили себе представниками Бога — й наробили тих помилок.
Але Бог непричетний до того зла.
У церкві не було жодної живої душі, коли нарешті вона увійшла. Кілька запалених свічок свідчили про те, що вранці хтось захотів поновити свій зв’язок із силою, яку міг лише відчувати, — і в такий спосіб перейшов через міст між видимим і невидимим. Вона осудила себе за те, що думала раніше: тут також нічого не було пояснено, й люди мусили поринати в Темну Ніч Віри. Перед нею, розкинувши руки на хресті, був той Бог, який здавався їй надто простим.
Ніхто не може допомогти їй. Вона сама-одна у своїх рішеннях, і ніхто нічого не може їй підказати. Їй треба навчитися йти на ризик. У неї не було можливостей, які мав той, кого вона бачила перед собою розіпнутим на хресті — адже він знав свою місію, знав, що він — Син Божий. Він ніколи не помилявся. Йому була невідома любов людей, він знав лише любов Отця. Від нього вимагалося тільки, щоб він показав свою мудрість і вивів людей на дорогу до неба.
Та хіба тільки це? Вона пригадала урок катехізису в недільній школі, коли панотець перебував у стані більшого натхнення, ніж звичайно. У той день вони обговорювали епізод, коли Ісус звертався до Бога з молитвою, стікаючи кров’ю, і просив, щоб чаша, яку він повинен випити, обминула його.
— Але якщо він був Син Божий, то навіщо Він просив у Нього? — запитала вона в панотця.
— Бо Він знав лише серцем, що Він Син Божий. Якби Він мав у цьому абсолютну певність, Його місія втратила б сенс, бо в такому разі Він би не цілком перетворився на людину. Він був чоловіком і мав сумніви, а проте йшов своїм шляхом.
Вона знову подивилася на образ Христа й уперше в житті Він видався їй близьким; можливо, перед нею був чоловік самотній і опанований страхом, чоловік, який дивився у вічі смерті й запитував: «Отче, Отче, нащо Ти мене покинув?» Якщо Він так сказав, то Він не був упевнений у своєму призначенні. Він ішов на ризик — і провалився в Темну Ніч разом з усіма людьми, знаючи, що знайде відповідь лише по закінченні своїх трудів. Мабуть, і Він пережив тривожну необхідність ухвалювати рішення у своєму житті, покинути батька, матір і своє мале містечко й вирушити на пошуки людських таємниць і таємниць Закону.
Якщо Йому довелося пережити все це, то, мабуть, він знав і кохання, хоч Євангелії ніколи не торкаються цієї теми — любов між людьми набагато важче зрозуміти, аніж любов до Всевишнього. Але Бріда пригадала, що коли Він воскрес, то перша особа, перед якою Він з’явився, була жінкою, й вона супроводжувала його до кінця.
Мовчазний образ Христа цілком відповідав її уявленням. Він знав вино, хліб, свята, людей і красоти світу. Неможливо, щоб Він не знав кохання до жінки, і саме тому Він спливав кров’ю в Оливковому Гаю, бо дуже важко покинути землю й присвятити себе любові до всіх людей, після того як ти пізнав любов до однієї істоти.
Він пізнав усе, що міг запропонувати йому світ, а проте не зійшов зі своєї дороги, знаючи, що Темна Ніч може закінчитися для нього хрестом або вогнищем.
— Усі ми живемо на світі для того, щоб наражати себе на ризик Темної Ночі, Господи. Я боюся смерті й не хочу втратити життя. Я боюся кохання, бо воно містить у собі речі, недоступні для нашого розуміння; його сяйво грандіозне, але його тінь лякає мене.
Вона раптом усвідомила, що молиться, не здогадуючись про це. Простий Бог дивився на неї; здавалося, він розумів її слова і сприймав їх серйозно.
Протягом якогось часу вона чекала відповіді від нього, але не почула жодного звуку й не помітила жодного сигналу. Відповідь була перед нею, в образі чоловіка, розіпнутого на хресті. Він виконав свою місію — і показав світові, що якщо кожна людина також виконуватиме свою, нікому не треба буде більше страждати. Бо Він уже вистраждав за всіх людей, які мали мужність боротися за свої мрії.
Бріда трохи поплакала, не знаючи, чого вона плаче.
Небо хмарилося, але дощу не було. Лоренс жив багато років у цьому місті, і його хмари не становили для нього загадки. Він підвівся й пішов на кухню приготувати каву.
Бріда увійшла ще до того, як закипіла вода.
— Ти дуже пізно лягла спати вчора, — сказав він.
Вона не відповіла.