— Сильвия, — повторил я.
— Ты меня не запомнил, — тихо и спокойно произнесла она, но на лице мелькнула улыбка. — Так ведь?
Ее голос цеплял, была в нем какая-то легкая приятная необычность, которая никак не сочеталась с его спокойствием. Она бросила на меня быстрый взгляд.
— О, я…
— Не важно, — невозмутимо сказала она. Посмотрела на книгу, которую оставила на своем столике. Меня поразило, что в предрождественский вечер она сидела в кафе одна. Ее раскрытая книга лежала рядом с одиноким стаканом воды, страницам не давала закрыться миска с недоеденной пастой. Глядя на нее, я понял, что она, должно быть, недавно в Лондоне (серьезный внимательный взгляд, сдержанность, аскетический дизайн одежды), или у нее мало опыта общения, или она просто одинока. На вид она была очень молода. Ее неприметность граничила с невидимостью.
— Мне нужно… кое-что прочитать, — сказала она, проследив за моим взглядом. У нее был легкий акцент, что-то не поддающееся определению, не английское. — То есть я должна это прочитать, — просто сказала она. — До завтра.
Улыбнулась.
— Завтра же Рождество, — удивился я.
— Да… — сказала она и замолчала.
Я кивнул и улыбнулся.
— Конечно.
Она промолчала.
Стояла неподвижно и тихо. Так тихо, что мне стало не по себе, захотелось заполнить паузу, что-то сказать, вместо того чтобы просто насладиться уверенностью в себе.
— Что ж, пойду дочитаю, — наконец сказала она и снова посмотрела на книгу.
Ее манжеты были отвернуты и открывали тонкие запястья. Точечка соуса для спагетти лежала, как капля крови, на бледно-сером рукаве шерстяного жакета. Заметив эту капельку, я смутился, как будто увидел что-то интимное. На ней не было никаких украшений, как у замкнутой в себе девочки, которая предпочитает держаться в стороне от всех. Она была худой, прямые волосы, ровно обрезанные на уровне плеч, обрамляли бледное лицо с носом несколько большим, чем того требовали остальные черты, лицо, которое… которое я, наверное, при следующей встрече и не вспомнил бы.
— Теперь я уйду, — сказала она и улыбнулась, неотрывно глядя мне в глаза.
Лелия уже возвращалась, лавируя между столиками, и девушка, только что стоявшая передо мной, исчезла, растворилась где-то в зале. Я посмотрел на ее миску с остывающей пастой.
— Ты звонил мне на мобильник, когда я была в туалете? — спросила Лелия.
— Нет.
— Я так и думала, но номер не определился. Смотри, мороженое начинает таять.
— Так съешь его. — Я поднес к ее рту ложечку ярко-розового мороженого. — Ну вот, — сказал я и приложил к ее губам свой бокал вина. — Смешай красное с розовым.
— А вдруг я беременна?
— А ты беременна? — спросил я.
— Откуда мне знать, дубина ты? У меня же дела должны начаться только через пару недель. Хотя мы с тобой в последнее время не сильно осторожничаем. Ты вообще следишь за этим?
— А, да. Я забыл, — признался я. — Извини.
— Чурка ты. Деревянная. Ты ведь даже не знаешь, как часто это у меня бывает, скажи?
— Месячные, значит, раз в месяц.
— Очень умно.
— Когда мы поженимся? — спросил я.
— Давай прямо сейчас?
— Отлично. — Я достал из подставки длинный бумажный пакетик с сахаром, высыпал содержимое и попытался свернуть его в кольцо. Не получилось, он распрямлялся. Тогда я поплевал на него, придал нужную форму и скрутил у нее на пальце. Пару секунд он подержался, потом отвалился и упал на стол бесформенной массой. Она засмеялась.
— Я сделаю другое, — сказал я, высыпая в пепельницу содержимое из еще одного пакетика. Немного сахара рассыпалось на стол. — Так когда мы… ну…
— Ты просишь моей руки?
— Ты же сама знаешь. Мы ведь оба этого хотим. Давай в следующем году? Я имею в виду, в том, который скоро начнется. А если бы ты была беременна? Ты бы согласилась?
— Не из-за этого. Я просто хочу, чтобы все было красиво. Мы когда-нибудь вообще сможем позволить себе это? Настоящую пышную свадьбу?
— Хрен его знает, — сказал я. К горлу подступил комок стыда, весточка от реальной жизни. — Конечно же, мы в следующем году разживемся.
— Да? Действительно? — спросила Лелия, не почувствовав моей иронии.
— Слушай, это начинает раздражать, тебе не кажется? — угрюмо пробормотал я. — Я понимаю, все кругом дома себе покупают, непонятно за какие деньги. Но это мои друзья. И я хочу, чтобы они ели пасту и жили в небольших квартирах. В них, кстати, намного удобнее. Уже доходит до того, что нельзя принести бутылку обычного «Гарди», чтобы ее не запрятали. Меня это начинает доставать.