Кларисс. Я показал Анжель ее фотографии. «Какая красавица! – воскликнула она. – Твоя сестра – вылитая мать!» Потом я рассказал ей, почему Мелани не справилась с автомобилем. На лице Анжель появилось серьезное выражение. Она умела смотреть в лицо смерти, знала, как быть с мятежным подростком, но эта тема оказалась трудной даже для нее. Несколько минут она размышляла. Я в общих чертах набросал портрет своей матери – порывистая искренность, детство, проведенное в деревне, контраст между богатым семейством Реев и ее прошлым типичной жительницы Севенн, о котором нам ничего не известно. Мне с трудом удавалось подобрать слова, чтобы рассказать, какой она была в жизни, какой в действительности она была. Да, вот она, суть проблемы, ее темная сущность. Мы совсем не знали нашу мать. Особенно остро мы это почувствовали после воспоминания Мелани.
– Что ты. собираешься предпринять? – спросила меня Анжель.
– Когда поднакоплю сил – после похорон, после Рождества, мы с Мелани пойдем навестить бабушку.
– Зачем?
– Потому что я уверен – она что-то знает о моей матери и той женщине.
– Почему ты не хочешь поговорить об этом с отцом?
И правда, почему? Она попала в точку.
– С отцом?
– Да, а почему бы тебе не поговорить с ним? Думаешь, он ничего не знал? Он же был ее мужем.
Отец. Передо мной встает его стареющее лицо, его фигура. Его непреклонная суровость. Его авторитарность. Чертова статуя Командора…
– Пойми, Анжель, я никогда не разговариваю с отцом.
– Я, знаешь ли, тоже, – говорит она нараспев. – Но только потому, что он давно умер.
Я не могу сдержать улыбку.
– Ты хочешь сказать, что вы когда-то поссорились и с тех пор у вас эдакое радиомолчание? – спросила она.
– Нет, – ответил я. – Я никогда в жизни не разговаривал с отцом. Мы никогда не разговаривали, как обычные люди.
– Но почему? – спрашивает она озадаченно.
– Так уж сложилось. Мой отец не из тех, кто станет дискутировать с плодами от чресл своих. Он никогда не позволяет себе демонстрировать любовь или нежность. Он хочет всегда, каждую секунду быть шефом, быть самым главным.
– И ты не сопротивляешься?
– Нет, – вынужден я признать. – Я никогда не сопротивлялся, потому что так было легче. Я жил в худом мире, но это был мир. Иногда я восхищаюсь наглостью моего собственного сына, потому что сам не осмеливался в его возрасте пререкаться с отцом. В семье Реев было не принято разговаривать друг с другом, обсуждать свои мысли и чувства. Единственное, что мы получили, это образование.
Анжель поцеловала меня в щеку.
– Хм-м-м. Не допускай той же ошибки по отношению к собственным детям, любовь моя.
Было интересно смотреть, как она знакомится с Мелани, Люка и Марго, которые позже вернулись домой. Они могли встретить Анжель холодно, ее присутствие могло вызвать у них раздражение, особенно если учесть количество грустных событий, обрушившихся на нас. Но тонкий юмор Анжель, ее привычка говорить правду в глаза, ее искренность им понравились, я в этом уверен. Когда она сказала Мелани: «Я – знаменитая Мортиша, очень рада с вами познакомиться», возникла неловкая пауза, но Мелани тут же засмеялась, потому что была рада этому знакомству. Марго за чашечкой кофе стала расспрашивать Анжель о работе. Я потихоньку улизнул с кухни. Единственный, кого Анжель не удалось пленить, был Люка. Он, надувшись, сидел в своей комнате. Незачем было спрашивать, в чем причина. Она была очевидной. Он дулся из солидарности с матерью. Видеть в моей квартире другую женщину, которая мне к тому же так очевидно нравится, было для него непривычно. Я не ощутил в себе сил, чтобы поговорить с ним об этом. Только не сегодня. Но придет время, и я обязательно это сделаю. Я не стану вести себя, как отец, не стану молчать о важных вещах.
Когда я вернулся на кухню, Анжель держала Марго за руку, а та беззвучно плакала. Я на мгновение застыл в дверях, не зная, как быть. Наши с Анжель взгляды встретились. Ее золотистые глаза были полны грусти и мудрости, какие увидишь разве что у стариков. Я предпочел уйти. В гостиной читала Мелани.
– Хорошо, что она приехала, – сказала моя сестра.