Вдруг я понимаю, что у него. Смотрю и понимаю. Даже рот открыла.
Потому что я вижу, что у него глаженые джинсы.
Вот вы меня сейчас не понимаете.
Но понимаете, не просто глаженые джинсы, а вот выглаженные до гладкой глади. Обычная джинсовая ткань, но она так выглажена, будто не просто так поглажена, а отполирована. Накрахмалена до хруста и четких изломов на складках. И дело не в блеске, там блеска не было. Просто глаженные джинсы — это как взять и погладить все листья на дереве. Или как отполировать поверхность песка на пляже до идеально гладкой поверхности. Джинсы были такие, будто прошли пятнадцать степеней очистки, девять уровней глажки и определенную технологию сушки. Чтобы ткань лоснилась, не ломалась на складках, не заминалась. Идеальные джинсы. Где-то же в мире хранятся меры веса и длины, их эталоны. Идеальный килограмм, точный метр. Вот это был эталон джинсов. Мне почти 30 лет, высшее образование, я умею стрелять из автомата Калашникова, один раз несла за человеком его оторванную руку, могу построить массовку из двух тысяч человек без мегафона и собираю пальчиковые батарейки, потому что не могу выбросить то, что отдало ради меня свою пусть маленькую, но все таки жизнь. И вот я стою посреди съемочной площадки и вдруг первый раз в жизни вижу глаженные джинсы. Даже подошел постановщик и спросил: «Алеся, что случилось?» А вот как тут объяснишь? Я не знаю, как.
Как я могла такое пропустить в жизни? Думаю, наверное, пока я работала ночами, рядом с Москвой ебнули атомный реактор и теперь началось. А я про это не в курсе, так и сдохну валенком.
Один раз мы с подружкой пошли кушать. Мы кушали, а за соседним столом собирался кушать мужчина. Он собирался основательно и начал с того, что выбирал вино. Ему принесли сначала такое, а потом другое. Он держал бокал правильно за ножку, вращал вино по часовой стрелке внутри, отпивал по глотку, перекатывал на языке, поднимая глаза вверх. Одно вино пахло пробкой и ему принесли другое. Я сразу теряю волю, когда такое вижу. Мне нельзя показывать ни глаженые джинсы, ни выбор вина. Потому что я сразу и моментально начинаю верить, что в мире все именно так и устроено.
Один раз мы с другом Лешей были на выставке современных художников. И там выставлялись не картины, а инсталляции. Например, стоит бочка, а из нее торчит мешок, а в мешке капуста, а в каждый кочан вставлены кошачьи головы, а рядом на качелях качается кукла и звуковое сопровождение, которое записано на скотобойне. Называется «Привет, Павлик». А другая инсталляция такая: диван, на котором лежит футбольный мяч, а рядом шланг от душа. Называется «Наш первый поцелуй, когда был август месяц». А другая инсталляция такая: большая картонная коробка, а внутри висит обычная бытовая лампочка. Называлось, как сейчас помню, «Эбонитовый колотун». И вот когда я такое вижу, то очень боюсь. Я, конечно, когда вышла, то говорила о том, что дааа… современное искусство, все такое. А сама думаю, что поскорее бы домой, закрыться на два замка и забыть. Потому что мне начинает казаться, что это все — правда. И мир — он такой. Ты поняла, Алеся? И это очень страшно, очень. Глаженые джинсы, вино пахнет пробкой, футбольный мяч на диване — это ужас.
У меня всегда так: вот я бегу по солнечному летнему лугу, ласточки летают, ромашки качаются, василечки колосятся, коленками подпрыгиваю, юбка полощется по голым ногам, радостная радость и счастливое счастье вокруг, а потом резко хуяк! упала и сломала руку в трех местах.
Так вот что касается мужчины, у которого вино пахло пробкой. Он долго выбирал вино. Официант стоял чуть согнувшись и учтиво смотрел, как клиент перекатывает на языке жидкость. Потом он согласно кивнул, официант облегченно выдохнул и принес специальные приборы для мяса. Мужчина заказал себе стейк редкой прожарки из редкого места на теле животного. Он сидел за столом и не складывал локти. И я видела это. И прямо чувствовала, как у меня подкатывает. Что сейчас опять мне покажут, как оно на самом деле все бывает в жизни, и я опять сломаю голову в трех местах. Мужчина расстелил салфетку на коленках, сел ровно. Думаю, ну все. Началось. Он уверенно взял в правильную руку нож для мяса, покрутил деревянную рукоятку, подумал и начал самым кончиком ножа вычищать грязь из-под ногтей. Happy end.