Konstruktionen der Trauer: Zu Günter Grass “Tagebuch einer Schnecke” und Wolfgang Hildesheimer “Tynset” // Deutschunterricht. 1983. № 35. S. 32–46.
Сокрушенность сердца: О воспоминании и жестокости в творчестве Петера Вайса
Die Zerknirschung des Herzens: Über Erinnerung und Grausamkeit im Werk von Peter Weiss // Orbis litterarum. 1986. Vol. 41. № 3. S. 265278.
Глазами ночной птицы: О Жане Амери
Mit den Augen eines Nachtvogels: Über Jean Amery // Etudes Germaniques. 1988. Vol. 43. № 3. S. 313–327.
Детеныш зайца, маленький зайчонок: О тотемном животном поэта Эрнста Хербека
Des Häschens Kind, der kleine Has: Über das Totemtier des Lyrikers Ernst Herbeck // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 1992. Dezember 8.
Через Швейцарию в бордель: По поводу путевых заметок Кафки
Via Schweiz ins Bordelclass="underline" Zu den Reisetagebüchern Kafkas // Die Weltwoche. 1995. Oktober 5. S. 66.
Сновидческие текстуры: Маленькое замечание по поводу Набокова
Traumtexturen // Die Zeitschrift der Kultur. 1996. № 6. S. 22–25.
Кафка в кино
Kafka im Kino. Nicht nur, aber auch: Über ein Buch von Hanns Zischler // Frankfurter Rundschau. 1997. Januar 18 (в сокращенном виде). Печатается по рукописи.
Scomber scombrus, или Макрель обыкновенная: По поводу картин Яна Петера Триппа
Scomber scombrus oder die gemeine Makrele: Zu Bildern von Jan Peter Tripp // Neue Zürcher Zeitung. 2000. September 23–24.
Тайна рыжей шкурки: На подступах к Чатвину
Das Geheimnis des rotbraunen Fells: Annäherung an Bruce Chatwin aus Anlass von Nicholas Shakespreares Bio graphie // Literaturen. 2001. № 11. S. 72–75. Печатается по рукописи.
Moments musicaux
Da steigen sie schon an Bord und heben zu spielen an und zu singen. Moments musicaux: Über die Schrecken des Holzschuhtanzes, den Falschsinger Adam Herz und die Bellini-Begeisterung in einem anderen Urwald // Frankfurter Allgemeine Zeitung. 2001. Juli 7.
Попытка реституции
Zerstreute Reminiszenzen: Gedanken zur Eröffnung eines Stuttgarter Hauses // Stuttgarter Zeitung. 2001. November 18.
Речь по случаю вступления в Немецкую академию
Antrittsrede vor dem Kollegium der Deutschen Akademie // Wie sie sich selber sehen. Antrittsreden der Mitglieder vor dem Kollegium der Deutschen Akademie: Mit einem Essay von Hans-Martin Gauger /Hrsg. von M. Assmann. Göttingen, 1999. S. 445–446.
От составителя
В «Campo santo» собрана проза В.Г. Зебальда, погибшего в дорожной аварии 14 декабря 2001 года. Незадолго до того вышел в свет «Аустерлиц», после его завершения Зебальд еще не начал работу над новым произведением. Однако существовала книга, которая так и не была закончена: еще в середине девяностых, после публикации «Колец Сатурна» (1995), Зебальд работал над книгой о Корсике, но потом отказался от нее в пользу эссеистики и «Аустерлица». После 1996-го части корсиканского проекта были напечатаны по отдельности как самостоятельные тексты; довольно значительный отрывок послужил Зебальду в 2000 году в качестве речи по случаю присуждения ему в Дюссельдорфе премии Гейне. Эти тексты впервые собраны и упорядочены в первой части данной книги: «Маленькая экскурсия в Аяччо» («Во время двухнедельного отдыха на острове Корсика…»), «Campo santo» («Моя первая прогулка после приезда в Пьяну…»), «Альпы в море» («Когда я однажды под вечер сидел у окна в своем гостиничном номере…») и, наконец, миниатюра «La cour de l'ancienne école». В совокупности эти четыре корсиканских текста, каждый сам по себе законченный, складываются лишь в неполный спектр, который не может целиком высветить красочность отложенной книги; однако отдельные части являются в новом свете и проясняют друг друга. Наследие Зебальда, еще не упорядоченное и не изданное, не включает иных литературных работ последнего времени. Корсиканский проект – последнее незаконченное произведение рано оборвавшейся жизни.
Вторая часть книги показывает другую сторону Зебальда – эссеиста и критика. Два тома работ по австрийской литературе, «Описание несчастья» [Die Beschreibung des Unglücks, 1985] и «Неуютная родина» [Unheimliche Heimat, 1991] уже вышли в свет. Сюда же относятся более поздние книги «Житье в сельском доме» [Logis in einem Landhaus, 1998] и «Естественная история разрушения» [Luftkrieg und Literatur, 1999] с бурно обсуждаемым эссе об Альфреде Андерше. Развитие, которое демонстрируют эти тома, отражают и хронологически упорядоченные тринадцать эссе, ранее опубликованные в научной периодике, литературных журналах и литературных разделах газет, а теперь впервые представленные в книге: ранние научные тексты – самый ранний, о «Каспаре» Петера Хандке, относится к 1975 году – уже показывают, что Зебальд занимается писателями (Петером Вайсом, Жаном Амери) и темами (разрушение, скорбь, память), вокруг которых будет снова и снова кружить и его литературное творчество и которые позволяют увидеть развитие его стилистической самостоятельности. Но только поздние эссе Зебальда – об Эрнсте Хербеке, Владимире Набокове, Франце Кафке, Яне Петере Триппе и Брюсе Чатвине, – написанные одновременно с прозаическими произведениями «Головокружения» (1990), «Переселенцы» (1992), «Кольца Сатурна» и «Аустерлиц», окончательно отказываются от примечаний, отбрасывают балласт научной проверки и вместо этого звучат типичным для Зебальда тоном. В «Moments musicaux» и «Попытке реституции», в речах Зебальда по поводу открытия Мюнхенского оперного фестиваля и штутгартского Литературного дома, созданных в год его смерти, эссеиста уже невозможно отличить от писателя. В своем творчестве Зебальд наконец осуществляет то, о чем говорил еще в 1993 году в интервью Зигфриду Лёффлеру: «Моя стихия – проза, а не роман». В заключение книги представлена речь Зебальда перед Немецкой академией языка и литературы. Зебальд говорит там о сне, когда его, как некогда Йоханна Петера Гебеля, «разоблачили как изменника родины и мошенника» – и ввиду таких опасений он ощущает прием в Академию как «нежданную форму оправдания». Другое и безусловно не менее почетное оправдание – широкое признание книг Зебальда у читателей и серьезность, с какой обсуждаются его мысли.