31 октября 1913 г.
Дорогая Лида моя!
Именно сегодня я решил писать тебе - спросить тебя кое о чем, и вот - получаю от
тебя письмо: целую за него, благодарю.
Ты, Лидочка, не думай, если я долго молчал, что я забыл тебя: ты чудесно
знаешь,что я тебя никогда не забываю и каждый день вспоминаю тебя, и это мне
приятно. А не писал давно оттого, что просто трудно было собраться как-то. Со дня на
день все откладывал. Завтра же высылаю Серг<ею> Ал<ексеевичу> «Златолиру», и вот
о чем мне хотелось тебя спросить: желаешь ли ты, чтобы я написал: «Посвящается Л.
Д. Рындиной», или же: «Лиде», или: «Нефтис моей». Это я говорю о всей книге.
Что же касается поэзы «Одно из двух», она не войдет в этот сборник вовсе, по той
причине, что сначала (в марте) она будет помещена в III альм<анахе> «Сирина» и,
следовательно, печатать ее раньше ее появления в названном издательстве я не могу.
Таким образом, моя Ли- дуся, она войдет в мой третий том («Виктория Регия»). Я рад,
57
что ты прочла «Гашиш Нефтис», но — нравится ли тебе?..
О Сологубах ты, конечно, уже все слышала, в свою очередь могу сказать, что
инициатором нашей размолвки я себя отнюдь не считаю; не поехал по следующим
причинам: 1) болезнь мамы, 2) неполучение аванса, 3) «бесписьменность», 4) угрозный
тон телеграмм его и ее: они угрожали... прекращением знакомства!.. Что же! я и
прекратил знакомство с ними. Не жалею, - слишком возмущен. Заискивать не рожден.
И ведь не акмеист же какой-нибудь, наконец, я! Против него ничего не имею: он
действовал под давлением. Ею прямо-таки возмущен. И дав
но уже. Короче: я доволен своему «освобождению». Я ликую, Лида! Пусть они не
забывают, эти Сологубы, что они «только Сологубы»... не более. Воображаю ее
«самочувствие». На письма ее не отвечаю. Лида, Лидия! ты отомщена! И уже давно все
шло к этому. За тебя мстить - сладостно! Но высшая месть - тебе весь сборник!
Грозово целую тебя, тобою проникнутый. Твое биение и во мне. Вечно.
Неизгладимо. Твой.
Возможно, что приеду после 15-го ноября в «Эстетику» (судя по словам Брюсова и
Шершеневича). Вскоре решится. Пиши скорее, не забывай. Пиши по поводу
посвящения немедленно. Завтра высылаю сборник без посвящения. Получив от тебя
инструкции, пришлю отдельный лист с посвящением. Ну, дорогая, будь благостна.
Игорь твой.
31
окт. 1913 г.
Почти ежедневно читаю в концертах, устал от триумфов, простужен.
Поклонницы. Цветы. Признания...
9
1913 г.?
Дорогая Лида!
Я всегда был и буду твоим истинным другом; никогда тебя не обижал, не оскорблял
даже мысленно; напротив — всегда и везде тебя защищал, даже гнев возбуждая в
некоторых; когда тебя критиковали при мне, всегда горячо протестовал и возмущался.
Письмо твое меня страшно, необыкновенно поразило, и целую неделю я проходил в
недоумении, сильно расстроенный.
Меньше всего видел и ценил в тебе женщину, несмотря на то, что ты очень красива
и интересна. Всегда чувствовал глубину твоей души, которую эти человечки не могут
познать. И вдруг ты говоришь чудовищные фразы, что я плюю на тебя и тому
подобное! В уме ли ты, Лида? Да на каком основании?! Все, что я делал, я делал
искренно и вдохновенно. И не отрекаюсь, и не отрекусь. Это ты не поняла меня, Это ты
видишь в моих письмах то, чего нет в них и быть не может. Итак, напиши же скорее
светлое письмо, все поняв и меня не осуждая, т- к., повторяю, я - хороший.
Игорь
7
февраля 1914 г.
7 февраля 1914 г.
Дорогая моя Лидочка,
я тебе очень давно не писал, хотя, конечно, ты всегда отлично знаешь, что я
постоянно с тобой, забыть тебя не могу и не хочу, всегда ясно и легко люблю тебя и
вспоминаю всегда. «Качалку» читаю в каждом городе первым своим номером, и все
остальное понятно.
ТУрнэ наше очень волнующее и все какое-то взволнованное. Спутники веселые, но
какие-то кошмарные... То мне уж очень славно, то уж весьма удручаюсь весь. И уж
очень одиноко.
Нет тебя, Лида, со мною: с тобою ж прозрачно и морево! Я часто и упорно жалею,
что ты только у Незлобина и связана с этим театром, - зачем? Разве не хорошо быть со
58
мною? делать себе большое, выдающееся по оригинальности амплуа, имя? разве не
хорошо летать из города в город, из толпы в толпу, от газеты к газете? разве не хорошо