«Орфеум».
Он резко выпрямился.
— Они не назовут его вашим именем.
— Простите…
— Сначала вам надо будет умереть, — заявил БК и поразился собственной наглости. — Его не назовут вашим именем при жизни. И вы никогда не увидите плодов вашего труда.
Щека Гувера дернулась, и БК, не зная, как сие расценить, решил принять это за признание своей победы.
— Заместитель директора Толсон проводит вас… И я попрошу вас сдать ему перед уходом оружие.
Сначала он вел себя как обычно. На метро доехал до станции «Такома», зашел в свой боксерский клуб, где после тридцатиминутной разминки еще полчаса поработал с грушей, затем согласился на спарринг с парнем, который готовился к ежегодным соревнованиям боксеров-любителей «Золотые перчатки». После душа он, вопреки заведенному порядку, натянул на себя не спортивные брюки, а снова облачился в костюм. Застегнув ремень и повязав галстук, он привычным движением поправил наплечную кобуру, которую все равно надел, хоть она и была пустой. Он действовал машинально и сам не понял, почему прошел мимо своего дома в конец квартала и зашагал к дому Джерри и Дженни Бэртон, не задумываясь, как могут расценить это соседи. Джерри Бэртон работал электриком в здании министерства юстиции, и у специального агента Керрея могло оказаться много разных причин поговорить с ним. Джерри был членом профсоюзов «Международного братства электриков» и «Американской федерации государственных служащих» и к тому же работал в третью смену, отчего зарабатывал почти на четверть больше, чем БК, пусть и ходил на работу в грязной спецовке.
Когда-то дом Бэртонов был каретным сараем. Его владельцы переделали сарай под жилье и стали сдавать, превратив в самый маленький по площади жилой дом на улице. До того как БК начал работать, его мать, чтобы свести концы с концами, была вынуждена пустить квартирантов с питанием, но она всегда говорила: именно переделка сарая в дом положила начало тому, что их квартал перестал быть престижным. На самом же деле она имела в виду другое: и Джерри Бэртон, и жена его Дженни были чернокожими.
БК об этом тоже старался не думать.
Дверь ему открыла Дженни — с ребенком на руках. В комнате возились еще двое.
— О, здравствуйте, мистер… э-э… Керрей?
— Пожалуйста… — начал БК и добавил то, от чего его мать наверняка перевернулась в гробу: — Зовите меня Бо.
— Джерри! — Дженни сдула со лба прядь волос. — Сядьте, где вам удобно! — Она кивнула за спину в сторону комнаты и, так и не предложив ему войти, удалилась на кухню.
Небольшой участок паркета в прихожей переходил в ковер, почти целиком застилавший пол гостиной. Расцветки ковра не было видно из-за игрушек, сплошь покрывавших его поверхность. Мальчик лет трех и еще один ребенок неопределенного пола того же возраста играли в свою разновидность «Монополии», где сами устанавливали правила.
— Нет, лошадь перепрыгивает через шляпу, балда! — закричал тот, что точно был мальчиком.
На ступеньках послышались тяжелые шаги. БК мало что знал о Джерри Бэртоне за исключением того, что тот был крупным и многодетным. Помимо этих троих детей у Джерри имелось еще двое.
— Мам, Джек обозвал меня балдой!
Приближение Бэртона сопровождалось кряхтением и постаныванием, и было неясно, что являлось их источником: сам Джерри или прогибавшиеся половицы. Он появился в дверях, одетый в халат поверх белой футболки, и начал осторожно пробираться вперед, стараясь не наступить на игрушки.
— Добрый вечер, мистер Керрей, — поздоровался Бэртон, не сводя с БК удивленно-настороженного взгляда. В округе все знали, что БК работает на ФБР. — Извините за беспорядок. Сами понимаете — пятеро детишек, а дом маленький. Дженни и так старается как может.
— Пап! А Джек обозвал меня балдой!
— Замолчи, Лейн. Ты не видишь, у нас гости?
БК решил, что пора вмешаться.
— Извините, что беспокою вас дома, мистер Бэртон.
Бэртон взглянул на него исподлобья — казалось, он пытается прочесть, а не услышать слова БК. Через мгновение он кивнул:
— Чем могу помочь?
БК глубоко вдохнул.
— Как вы наверняка знаете, через министерство юстиции проходит множество важных документов, знакомиться с которыми могут только сотрудники, имеющие соответствующий допуск. Как нам стало известно, в некоторых отделах, которые обслуживали вы, произошла утечка информации.
В тишине, наступившей после слов БК, раздался крик одного из детей:
— Машина паркуется внутри шляпы! Внутри! Внутри!
— Джек!