Була 18:15, вже запала темрява, та центр був іще відчинений. Габрієль зупинився оддалік, поблизу товарного складу. Пробіг пальцями по клавішах свого мобільника, пошукав і знайшов портрет Дмитра Калініна. Сімдесят років, кощаве обличчя, ніс гострий, мов лезо різака для скла, глибокі очниці, звідки зирять дві сірі гадючі райдужки. Навіть на фото, де він стояв біля стола для розтину зі скальпелем у руці, Калінін був у чорному борсаліно. Цей мерзотник ледь помітно всміхався — що ж, скоро ця усмішка назавжди щезне з його мордяки. Габрієль подбає про це.
Він надів чорного кашкета, придбаного у середмісті, скинув куртку, щоб убрати нову нейлонову парку такої самої барви і надів шкіряні рукавички. Його руки ще тремтіли, він застромив долоню під светр, притуливши її до грудей. Серце його дуже швидко, шалено калатало, але то було серце батька, який, можливо, віднайде тіло своєї доньки в лабіринтах мерзенної виставки. Батька, який готувався холоднокровно вбити чоловіка, щоб відплатити за свою дитину.
Він вийшов з автомобіля, схилив голову, щоб уникнути камер біля входу, і ввійшов у хол пластинаріуму. Туди-сюди вешталися відвідувачі. Біля турнікетів стояли контролери. Габрієль озирнув афіші, що були перекладені кількома мовами, зокрема англійською. Зали для конференцій, зали для фільмів, виставковий центр. Зазначені були тарифи — для груп, для студентів, літніх людей.
Трохи далі цитата з Калініна: «Пластинація відкриває красу, що криється під шкірою, застигнувши для вічності між смертю і тліном». Висіли в рамочках статті з міжнародних часописів, що вихваляли успіх виставок. Напис на панно проголошував, що всі тіла подаровані для науки й персональні дані, вік і причини смерті — конфіденційна інформація. Для заохочення посеред коридора під скляним куполом демонструвався з десяток сердець, від найменшого, серця колібрі, до найбільшого, китового. Сині вени, червоні артерії. Розпочиналася мандрівка.
Ця місцина була безмежна. Де та лабораторія, в якій Калінін знімав шкіру із трупів? Він зараз там? Працівник за стійкою усіляко переконував його не йти на огляд виставки: сьогодні немає ні конференцій, ні демонстрації фільмів, і за кілька хвилин у мікрофон пролунає запрошення для відвідувачів попрямувати до виходу. Габрієль англійською наполягав усе ж таки продати йому квиток.
Урешті-решт працівник неохоче надав його.
— Як хочете.
— А пан Калінін тут? Мені дуже хотілося б поговорити з ним.
— Пан Калінін нікого не приймає, він буває тільки на конференціях або ж на публічних прийняттях. Багато працює допізна. До кінця у вас десять хвилин. Перша частина виставки стосується тварин, до неї он туди. Горішні поверхи ви не встигнете відвідати, треба дві години, якщо не хочете нічого пропустити.
Це означало, що Калінін десь тут, за роботою. Габрієль намагався погамувати свою нервозність і, не скидаючи рукавичок, застромив квиток у компостер. Глянув на зачинені двері праворуч, щоб його не зняли камери. Контролер уважно кинув на нього оком і дозволив пройти турнікет. Виставка починалася в кінці коридору, проте від початку, по всій довжині, в нішах уже містилися кістки, фрагменти органів, що супроводжувалися поясненнями. Габрієль увійшов до першої зали, де панувала напівтемрява, а стіни були задраповані чорними покривалами. Над величезними скляними кубами сяяли оази помаранчевого світла.
Усередині були знешкурені тварини. Габрієль був приголомшений жахом, поєднаним із враженням від абсолютної краси, яку випромінювали пластинати. Наче тут були мешканці Ноєвого ковчега, що перебували в русі, допитливі, заінтриговані або перелякані, а потім нечувано лютий вітер змусив їх заклякнути на місці, звіяв їхню шкіру й тіло, що вони й самі того не помітили. На п’єдесталі одна перед одною стояли дві сарни на задніх ногах, наставивши роги й вочевидь готові до сутички. Оголені м’язи були напнуті, сухожилля і нерви переплетені, а неподалік зацікавлено спостерігало за ними телятко, розрізане навпіл по всій довжині тулуба. Якщо дивитися просто, воно видавалося цілим — коротка брунатно-руда шерсть і блискуче око. А з другого боку, видно було всю неймовірну механіку живої істоти.