Затем случилось «нечто ужасное».
Из маленького окошка задней комнатки на третьем этаже дома, где жила Сара Брисвел, ей хорошо были видны крыши стоявших по соседству жалких домишек. В некотором отдалении величественно возвышался старый особняк, обильно позолоченный и разукрашенный, как пряник в стиле «развеселых девяностых». На одном из углов этого претенциозного здания торчала круглая башня, короткая и толстая, а на ее вершине вертелся кованый железный флюгер причудливой формы, всегда приводивший миссис Брисвел в неописуемый восторг. Однажды она, как обычно, разглядывая из окна это странное устройство, к своему изумлению вдруг заметила, что стрелка флюгера, медленно повернувшись, прямиком указала на нее, после чего, следуя выражению детски непосредственной старушки, «ее вдруг осенило». Древнее сооружение на самом деле было не чем иным, как штаб-квартирой темных сил, стремившихся разрушить мир, а свою чудовищную магическую силу злые колдуны изливали именно через заостренный конец стрелки флюгера. Время от времени они направляли стрелку на нее, и тогда она начинала ощущать ужасные вибрации, которыми они пытались убить ее за то, что она невольно проникла в эту страшную тайну.
Бесполезно было объяснять ей, что стрелку поворачивал ветер, поскольку такого рода толкование приемлемо только для непосвященных смертных, не осознающих, что темные силы готовят человечеству неминуемую гибель. Я так и не сумел доказать ей, что дом с флюгером был не обителью монстров, а всего лишь дешевой гостиницей, где пожилые люди со скромными средствами коротали дни на изъеденной временем деревянной веранде. Ничто не могло поколебать миссис Сару Брисвел, уверившую, что стариков специально наняли и заставили сидеть на веранде, чтобы отвлечь внимание от зловредных тварей, собравшихся под куполом дома.
В случае с Сарой Брисвел мало что можно было сделать, поскольку уж очень она была стара и разум ее слишком ослаб, чтобы понять истинное положение дел. Некоторое психологическое облегчение она все же испытала, рассказав мне свою историю, и нашла утешение в сознании, что исполнила свой долг.
В самом деле, посвятив меня в тайну, она тем самым переложила на меня ответственность за спасение мира, над которым нависла угроза уничтожения.
Выслушав мои уверения в том, что этот вопрос будет рассмотрен самым тщательным образом, миссис Брисвел удалилась, несколько смягчившись и лелея в душе трогательный план собственного производства. Она собиралась, разумеется, сохраняя все в строжайшей тайне, переехать в другой дом, где злые силы не смогут ее отыскать. В моем архиве это был единственный случай бреда преследования с участием флюгера, однако в нем содержится немало примеров, свидетельствующих о том, как годами не проходящая боязнь злых существ становилась причиной мучительных душевных страданий.
И этому, к сожалению, не будет конца, пока мошенникам в облике религиозных учителей, которые и сами подчас отличаются крайне неустойчивой психикой, будет позволено под лозунгом религиозной терпимости распространять ложные и вредные доктрины среди доверчивых учеников.
Среди приверженцев культов психологического благополучия бред преследования часто возникает из страха, что, завладев нашими мыслями, таинственные силы могут направить наши эгоистические стремления против нас самих. К примеру, некий молодой человек, «сосредоточившийся на мысли» о том, как бы поскорее умер его богатый родственник и оставил ему свое состояние, вдруг убеждается, что богатый дядюшка посылает такие же пагубные ментальные вибрации в направлении злонамеренного племянника. Это может быть прекрасной иллюстрацией того, как нечистая совесть творит воздаяние.
Образование не защитит от разных комплексов, когда подорван интеллект. Между двумя незамужними сестрами, окончившими колледж, разгорелась психическая вражда, причиной которой стали неврозы на религиозной почве. Одна из них смастерила себе дьявольскую куклу, как две капли воды похожую на свою сестру, и, следуя старому магическому ритуалу, периодически втыкала в куклу булавки. Жертва, прекрасно зная о кознях сестрицы, ужасно страдала, пока наконец не нашла способ защититься от нее с помощью контрчар, мешающих нанести какой-либо вред ее изображению.
Невежество в подобных ситуациях тоже не является панацеей. Знакомый врач из Санта-Фе рассказал мне следующую любопытную историю. Одного из его пациентов, совершенно безграмотного мексиканца, прокляла «бруха» (исп. «ведьма») и напророчила ему, что через год в этот же день он умрет. После этого его здоровье стало постепенно ухудшаться без каких-либо признаков физических заболеваний, а в назначенный день он повернулся в своей постели и умер… от страха. Этот человек, однако, верил, что его жизнь можно спасти, если некий мексиканский мальчик по имени Хосе наденет свою одежду наизнанку и прикажет ведьме оставить свою жертву в покое. Вот что может натворить примитивная психология.