Берит благодарно кивнула и опустилась обратно на диван, и я заметила, с каким облегчением ее тело приняло опору. Эдмунд тотчас вскарабкался к ней под бок. Граф медленно прошел к креслу напротив, опустился в него и, не сводя с мальчика тяжелого взгляда, заговорил — не сразу, словно слова давались ему с трудом.
— Расскажите мне о моем сыне, миссис Хавершем. Пять лет я пребывал в уверенности, что он нашел упокоение на дне океана. Теперь выясняется, что все это время он был жив, но не счел нужным известить меня хотя бы строкой. Расскажите все.
Берит помолчала, собираясь с силами. Затем мягко коснулась плеча сына.
— Эдмунд, посмотри, в окно. Полагаю, там как раз закладывают лошадей.
Мальчик послушно соскользнул с подушек, подошел к высокому переплету окна и прижался лбом к стеклу. Берит проводила его долгим взглядом и заговорила бесцветным, выгоревшим голосом, каким люди рассказывают о несчастьях, которые давно сделались их привычным бременем.
— Чарльз неизменно находился в плену больших надежд, милорд, — произнесла она. — Его ум вечно занимали новые предприятия, от которых мы со дня на день должны были составить состояние. То были подряды, то крупные торговые сделки в портах, то земли. Не думайте, прошу вас, что он был праздным человеком — Чарльз вел обширную переписку, постоянно искал связи, говорил чрезвычайно убедительно и сам до последнего слова верил в собственный успех. Но удача оставляла его. Стоило одному делу потерпеть крах, как он с прежним жаром брался за другое, еще более грандиозное, и снова нес убытки. Под конец мы были вынуждены постоянно менять жилье, скрываясь от кредиторов.
Она сделала короткую паузу, чтобы перевести дыхание.
— Мой отец к тому времени скончался, его контора ушла за долги, и помощи нам ждать было не от кого. Прошлой зимой Чарльз занемог, началась лихорадка, и через три недели его не стало. Я похоронила мужа на то последнее, что у меня оставалось. Нам с Эдмундом достались лишь его обязательства. Распродав остатки нашего имущества, я выручила сумму, которой едва хватило на два места на торговом судне и на дилижанс до Лондона, Роксбери-холла и… Норфолка. У меня более ничего нет, милорд. Только мальчик и эти документы.
У окна Эдмунд, не дождавшись кареты, потерял интерес и, повернувшись, неспешно побрел обратно к матери, на ходу зевая и кулачками протирая глаза.
Граф хранил молчание. Наконец он медленно, с видимым усилием поднялся, опираясь на набалдашник трости, тоже подошел к окну и застыл к нам спиной, устремив взор на парк.
Когда он обернулся, лицо его вновь обрело выражение ледяной непроницаемости, и лишь морщины у рта прорезались глубже обыкновенного.
— Эти бумаги будут подвергнуты надлежащей проверке, миссис… — произнес он, глядя на мальчика, который уже снова устраивался на диване возле матери. — И если подлинность их подтвердится… мальчик займет в этом доме то место, какое принадлежит ему по праву рождения.
— Я… я не смею просить, милорд.
Я видела, что силы окончательно оставляют ее, а ребенок едва держится от усталости, и проговорила, прерывая затянувшийся допрос:
— Миссис Хавершем, покои в южном крыле просторны, но их только начали протапливать, и потребуется время, чтобы выгнать оттуда сырость. Я прошу вас и вашего сына спуститься с нами к обеду.
Берит растерянно взглянула на меня, а затем на сонного Эдмунда:
— Благодарю вас, миледи, но… Эдмунд еще слишком мал для общего стола. Я бы не хотела нарушать приличия вашего дома.
— В Хавершем-холле приличия не пострадают от проявления простого гостеприимства, — мягко, но не допускающим возражений тоном отозвалась я. — И сегодня они требуют лишь одного: чтобы утомленный дорогой ребенок был сыт и согрет. Отложим строгости до завтрашнего дня.
Я распорядилась подать обед в малую столовую раньше обыкновенного и накрыть стол на пятерых. Когда четверть часа спустя мы перешли в столовую, Фентон уже разливал суп. Мистер Радд, спустившийся из своей чертежной с пальцами, потемневшими от графита, замер на пороге при виде незнакомцев, но граф коротким кивком указал ему на его привычное место, и инженер, сдержанно поклонившись, сел за стол.
Обед вышел тягостный. Граф молчал, почти не притрагиваясь к перепелкам, и все смотрел на внука — украдкой, исподлобья, словно боялся неосторожным движением разрушить это наваждение. Берит сидела безупречно прямо, но ела мало и через силу. К перемене блюд она и вовсе перестала есть, лишь бесцельно ломала тонкими пальцами хлеб. На бледных скулах ее проступил нездоровый, лихорадочный румянец, дыхание было частым и поверхностным, словно глубокий вдох причинял ей физическое страдание.