Однако матушка, стоя на крыльце в дорожной накидке и лично надзирая за погрузкой, не упускала случая и оделяла каждого, кто попадался ей на глаза, прощальным наставлением — щедро, не считая, точно мелкую медь у церковных дверей после воскресной службы.
Миссис Грант досталось про перины: что проветривать их надобно не по погоде, а по совести, и что в ее время прислуга поднималась с жаворонками, а не к полудню, как сейчас принято в столицах. Миссис Грант выслушала это с беззвучным терпением, и ответила лишь: «Непременно приму к сведению, мэм», — вложив в это «мэм» ровно столько льда, сколько допускали приличия.
Джейн повезло меньше. Ее настигли у самой лестницы и целую четверть часа посвящали в то, как перекладывать меха лавандой и табачным листом, чтобы моль не поела хозяйкино добро, и что уксусное полосканье дает волосам блеск лучше всяких лондонских помад — «уж я-то знаю, милочка, а вы, столичные, только деньги переводите». Джейн приседала, благодарила и смотрела на меня поверх матушкиного чепца с молчаливой мольбой. Я не спешила ее спасать: за три дня дороги Джейн вынесла и не такое, и лишние пятнадцать минут ничего уже не меняли.
Мне был зачитан целый катехизис, и преподносился он в несколько приемов — за завтраком, после завтрака и на крыльце, дабы ни одно слово не затерялось. Беречь графа: «Мужчины в его летах, Катрин, как старые часы — тронешь лишний раз, и все, стали. Корми его получше и не спорь по пустякам, спорить будешь о важном». Писать не реже раза в месяц: «Я ведь не прошу многого. Четыре строки. Жива ли ты, здорова ли, — неужели графиня пожалеет четырех строк для родной матери». И, разумеется, Лидия: «Подумай все-таки о сестре. Сердце-то у тебя не камень, я знаю. Это все дед, его порода, он тоже сперва считал, а потом уже чувствовал… если оставалось время».
— Непременно, матушка, — отвечала я на все разом, и она, кажется, была довольна: ответ подходил к любому пункту.
У кареты состоялось прощание со всеми полагающимися церемониями. Матушка прижала ладонь ко лбу, покашляла — сухо, с расстановкой, дважды — и объявила, что чувствует: видимся мы в последний раз. Произнесено это было тем же тоном, каким объявляют о переносе обеда на час позже, и я, выразив надлежащее огорчение, помогла ей подняться в экипаж. Там ее уже ждали грелка, меховой полог и корзина с гостинцами: горшочек засахаренного вест-индского имбиря, флакон лавандовой воды с Пикадилли, головка сахара в синей бумаге и сверток лент для внука, который в своем младенческом возрасте едва ли оценил бы и брюссельское кружево.
Норт затворил дверцу. Кучер взял вожжи.
И вдруг, когда церемония окончилась и зрителей не осталось, матушка опустила оконную раму и посмотрела на меня просто, без всякого спектакля. Так, как не смотрела ни разу за все эти дни.
— Ты хоть ешь там… в Норфолке, — сказала она. — Худая совсем. Смотреть страшно.
Карета тронулась прежде, чем я нашлась с ответом. Я стояла на крыльце, глядя, как экипаж сворачивает за угол, и думала о том, что за всеми сундуками, наставлениями и мнимыми болезнями прячется обыкновенная стареющая женщина, которая любит своих детей так, как умеет, — неудобно, шумно и не тех сильнее, кого следовало бы. Изменить в этом ничего было нельзя. Можно было только отправить ее домой в теплой карете и с корзиной гостинцев — что я и сделала.
Вернувшись в дом, я поднялась к себе в кабинет: до приема у леди Уилкс оставалось еще несколько часов. Это время я потратила на чертежи. Около трех часов я набрасывала и перечеркивала план нового здания мануфактуры, закладывая в него запас под будущие мощности — на тот случай, если мистер Вэнс примет мои условия.
За работой время пролетело незаметно, и когда миссис Грант, предупрежденная о моем выезде, постучала в дверь, чтобы напомнить о времени, я поблагодарив ее, поднялась в свои покои. Там с помощью Джейн я сменила домашний наряд на визитное платье, и вскоре устраивалась в экипаже.
Гостиная на Гросвенор-стрит встретила меня гулом двух десятков голосов и смешанным духом свечного воска, свежесваренного кофе и тяжелых эссенций, собранных в одной натопленной комнате. Гостей оказалось заметно больше обыкновенного, и очень скоро я поняла причину.
Причина восседала на бархатной подушке на небольшом диване, к которому никто не смел приблизиться без боязни помешать. Дымчато-серый, отъевшийся за неделю до круглости, кот принимал гостей с невозмутимостью восточного паши: полуприкрыв глаза, обернув лапы хвостом и снисходя до подданных не чаще, чем того требовало его достоинство. Дамы подходили к нему едва ли не с реверансами. Одна из них, наклонившись, осторожно протянула руку; кот обнюхал перчатку, немного подумал и потерся о ее пальцы и по гостиной прошел такой вздох, словно совершилось явление святыни.