— Герман? Э-э-э… — запнулся он, намекая, что я должен представиться по отчеству.
— Просто Герман, — ответил я. — Сюда, пожалуйста.
Я указал на проход между воротами.
— Хорошо, — кивнул клиент. — Примите мои извинения за вчерашнее недоразумение. С учётом всей ситуации люди нервные… стараются перестраховаться.
Сам он представляться не стал. Впрочем, в этом действительно не было необходимости.
— Вежливость ведь не просто так придумали, — вздохнув, ответил я. — Когда-то кодекс поведения среди аристократии помог резко сократить число случайных жертв в этой среде.
Он улыбнулся.
— Верно, вы правы. Вежливость — это ценно.
— Извинения приняты, — ответил я.
Клиент вдруг посмотрел на мой «Лэнд-Крузер», притулившийся в углу парковки, возле самых ворот. Я оставил машину снаружи накануне, как напоминание охране, что это всё-таки не их территория.
— Вы консервативны, — заметил посвящённый.
— Как и все люди моего рода занятий, — ответил я.
— Это правда… вы позволите? Посмотреть ближе?
— Разумеется, — немного поколебавшись, ответил я.
Он подошёл к машине.
Этот «Лэнд-Крузер» сотка был настоящим. Моя гордость. Среди технически сложных изделий настоящие вещи попадаются редко. Собственно, чем сложнее предмет, тем меньше шанс, что попадётся настоящий экземпляр. Слишком много людей участвуют в его создании, в таких условиях сложно вкладывать душу.
Дедушка считает, что сам создатель серии присутствовал на конвейере, когда собирали этот экземпляр. Возможно, в последний раз в своей жизни.
Настоящих автомобилей во всём мире меньше сотни. Настоящих самолётов, насколько мне известно, нет ни одного.
Мне невероятно повезло с покупкой этого «Круизёра». Я обнаружил его случайно, лет пятнадцать назад в «Зелёном Углу» во Владивостоке. Его продавал какой-то моряк, в сильном похмелье. Он даже торговаться толком не стал, так ему хотелось поскорее избавиться от этой нудной обязанности.
Потом, немного покопавшись в документах, я обнаружил, что авто выставили на аукцион родственники погибшего владельца, который разбился на мотоцикле в центре Токио. Уверен, они даже не приближались к машине.
Когда я впервые прикоснулся к его чёрному глянцевому кузову, перед глазами сразу же развернулась панорама ночных улиц мегаполиса, стремительно несущихся мне навстречу. У меня даже сердце зачастило от такой гонки.
— Подскажите, он ведь… настоящий, верно? — спросил клиент.
Я с интересом посмотрел на него.
— Нет-нет, не подумайте чего лишнего, — улыбнулся гость. — Я не могу видеть такие вещи. Просто спросил наугад.
— Автомобиль не продаётся, — сказал я.
— Понимаю, да… хотя, если вдруг передумаете — дайте знать, — улыбнулся он.
Я понял, что это его поведение в определённом смысле было прощупыванием границ. Он чувствовал себя уязвлённым после моей небольшой нотации про аристократов, и, надо признаться, мне это даже льстило.
— Едва ли это произойдёт, но спасибо за предложение, — ответил я.
— А что он делает? — спросил клиент. — Для чего нужен? Знаю, это не принято спрашивать — но ведь и не запрещено, верно?
Я в ответ вежливо улыбнулся и ответил:
— Эту информацию я бы предпочёл оставить при себе.
Не то, чтобы предназначение «Круизёра» было большой тайной: на нём всего-то невозможно было заблудиться — ни в городе, ни в степи или тундре. И никакого навигатора не нужно, достаточно держать в голове точку прибытия, и машина будто сама вырулит именно туда. Я просто испытывал странное чувство, похожее на неловкость, из-за того, что такая уникальная по сложности настоящая вещь обладает распространённой и даже банальной функцией. Впрочем, это не отменяло тот факт, что внедорожник никогда не ломался, не гнил и вообще, практически, не старел.
Посвящённый тоже вежливо улыбнулся и кивнул.
— Что ж. Пойдёмте на склад? — предложил он.
В ответ я сделал приглашающий жест рукой.
— У вас очень уютно, — сказал клиент, поднимаясь на небольшой помост на берегу. — Никогда бы не подумал, что хороший дом можно сделать вот так… тут ведь даже нельзя сказать «построить», так ведь?
— Это не дом, — возразил я. — У ценителей не бывает дома.
— А, ну да, — кивнул он.
— Многие обыватели тоже считают, что вы живёте на работе.
— Но ведь часто оно именно так и есть, — улыбнулся гость.
— Что ж, если вы готовы — приступим, пожалуй, — предложил я.
— Я готов, — кивнул гость.
— У вас есть какое-то представление о том, что именно вы ищите? — спросил я. — Или же просто желаете испытать судьбу?
Гости рангами пониже чаще выбирали второй вариант ответа. И уходили, затарившись дорогими настоящими безделушками, вроде туфель, которые никогда не теряют внешний вид и лечат больные ноги.