Выбрать главу

Часть 01

Америка! Злой край, в которомМашина вытеснила дух.Ты выглядишь сплошным монтёромИ свет души твоей потух.

И. Северянин

Поэт превращает себя в ясновидца длительным, безмерным и обдуманным приведением в расстройство всех чувств.

А.Рэмбо

- Алло, это говорит Алла Герардовна, я - старшая сестра Василия Шумова. Я звоню по его просьбе. Он потерял Ваши координаты и попросил меня пока представлять его интересы в России. Я знаю, что Вы много помогали ему раньше... Давайте я буду Вас информировать о его новостях, а Вы звоните мне, если у Вас появятся какие-то вопросы или идеи...

(А.Г. Никонова-Шумова, 1992)

- Сергей, спасибо, что смог мне написать. Я оставил все адреса и телефоны в Москве и поэтому не мог никак с тобой связаться. Да и вообще, когда я уезжал летом 1990 года, то и не подозревал, как все может обернуться. Я планировал поехать в Лос-Анджелес на месяц-другой, но, как говорится... Короче, я теперь живу здесь.

(В.Шумов, 03.1992)

- Вы спрашиваете, что дала мне Америка? Прежде всего, она дала мне жену. Джуди помогла мне вылечиться от алкоголизма, курения и вообще приспособиться к американской действительности...

(В. Ш., 1998)

- О, моя жена, я считаю, хорошее исключение из того, что сегодня с женщиной происходит. Моя жена совершенно не озабочена всякими традиционно женскими делами, такими как бриллианты, одежда дорогая или наоборот дешевая, магазины и т.д. Моя жена очень интеллигентный человек, поэтому мне с ней жить хорошо. Мы вместе, т.к. у нас много общего с точки зрения взглядов на мир. Она много раз была в Москве, так что она меня очень хорошо понимает. Мне так кажется.

(В. Ш., 1993)

- Я всегда с нежностью вспоминаю визиты в Смоленск, они для меня были чем-то особенно российским...

(В.Ш., 03.1992)

- Помимо музыки начал вести свои записки о местном шоу-бизнесе и жизни вообще под названием «Отель Калифорния». Это непересекающиеся между собой части моих размышлений о разных сторонах жизни музыкантов, да и людей вообще в Америке.

(В.Ш.,1992)

- Вылетев из хорошо раскрученного коллектива накануне их зарубежных похождений я, естественно, чувствовал себя хреновато и, чуть ли не на следующий день собрал группу из прочих турнутых музыкантов: А. Скляра и С. Боровкова, барабанщика из московской команды «Гулливер». Ожидалось, что к нам примкнет А. Аэдоницкий, но Скляр «перегрыз ему глотку» в первый же вечер, когда я их свел вместе. С самим Скляром уже я отказался иметь дело, ибо тот очень резко взял с места в карьер и дал понять, что именно он будет лидером группы, что и подтвердилось впоследствии, когда все, с кем он сделал свой «Ва-Банк», затем ушли от него.

(Валерий Виноградов)

- Я уже давно отказался от модернистского подхода, от радикального авангарда и начал работать в постмодернистской эстетике, в эстетике «нью эйдж». Это более человечная музыка.

* * *

- Очень много разных людей мне помогают. Барабанщик Сергей Павлов и скрипач Дмитрий Кутергин из «Проспекта»; гитарист Сергей Сабинин и басист Евгений Тихомиров из «Центра»; Юра Иванов - это такой ветеран московского рока, он играл в «Центре», в «Отряде им. Чкалова»; Сергей Пахомов - это преуспевающий художник и коллекционер перкуссии, он, правда, уже полгода на Западе; приглашал я тувинского певца Альберта Кувезина - он получил на фестивале «Голос Азии» специальный приз Брайана Ино. У него самое низкое в мире буддийское пение. Записан в одной из вещей русский народный хор ДК им. Горького; играл со мной трубач Костя Михеев из «Николая Коперника». Одним словом, это у меня такой хит-парад.

(Иван Соколовский, 1991)

- Обстановка здесь такая... Если в Москве расхожим словом, характеризующим образ жизни музыкантов, стало тусовка, то все, что происходит здесь, можно назвать супертусовка. Или ты соответствуешь принятым для нее нормам поведения, или всю жизнь проведешь в разряде неудачников...

(В.Ш., 1993)

- Играть со Стингрэй меня позвал Саша Васильев. Мы собрались в год, когда погиб Цой. Наш первый стадионный концерт в Москве был последним концертом в Москве Цоя.                                                               

(В. Виноградов)

- А как же быть художнику, который решил идти своим путем, не пытаясь вписаться в какие-либо рыночные рамки? Я могу ему только посочувствовать, хотя такая позиция заслуживает всяческого уважения. С философской точки зрения этот путь наиболее целесообразен, а с точки зрения коммерции - это самоубийство.

* * *

- Когда живешь среди всего этого, то перестаешь особо реагировать на этот тусовочный галдеж и рекламную трескотню. Разве что иногда кошмары снятся.

* * *

- Недавно я прослушал курс в Калифорнийском университете Лос-Анджелеса по теме «Продюсирование звукозаписи».

* * *

- Я не перестаю удивляться, до каких размеров должно разрастись человеческое тщеславие, если после того, как достигнуты все возможные и невозможные высоты шоу-бизнеса, а денег заработано столько, что хватит на сотню жизней, герой и не думает об успокоении души и об уединении. Бой продолжается.

(В.Ш., 1993)

- Два года работы в составе группы Стингрэй в общем принесли разочарование. Мы думали, что перевернем мир, т.к. у нас был сильный состав: я, Юра Иванов, Саша Васильев, Паша Хотин (из «Звуков Му») и Джоанна. Но потом выяснилось, что творчество никому не нужно. Мы с Юрой как дураки принесли кассеты со своей музыкой, но Стингрэй даже не стала их слушать.

(В. Виноградов)

- Я уверен, что смысл существования человека - это не борьба за существование и уж тем более не ради так называемых «материальных ценностей». Чем больше всего озабочены люди у нас в стране (в России - С.Г.)? Материальным вопросом. Это главный интерес в жизни. Казалось бы, сама ситуация подсказывает, что теперь ничего в магазинах нет, деньги не более чем бумага, так что можно сосредоточиться на более важных нематериальных делах и ощутить себя существом духовным и посвятить себя познанию - зачем все-таки мы существуем? Так нет. Все как зациклились на экономике.

* * *

- Последние годы в связи с развалом советской империи все громче на разных языках звучат призывы о том, что главное - это Родина. Что имеется в виду под понятием Родина в наше время? Место, где ты родился? Люди, с которыми ты рос? Родственники? Культура до 1917 года? Или всё это вместе взятое? Я родился в Москве, в Марьиной Роще, в семье военнослужащего, русский. Знаю, кто был в роду, в лучшем случае, до прадеда. Дальше концы теряются и остается только догадываться, глядя в тысячелетнюю историю России со всеми ее войнами и татаро-монгольским игом. А что было, скажем, две-три тысячи лет тому назад и кем были в ту смутную и дикую пору мои далекие родственники, ведь наследственность должна ощущаться? Черт ногу сломит. Да и вообще, я думаю, что Родина - это там, где тебе хорошо, а не просто название населенного пункта в метрике.

* * *

- Приведу пример того, как идет ход мысли у американца в отношении, скажем, компьютерных программ, которые можно получить бесплатно. Это программы, созданные индивидуалами, а не крупными коммерческими фирмами, такими как Микрософт, Адоб или Кларис. Программы, созданные индивидуалами, часто не уступают, а иногда и превосходят аналоги,  сделанные в недрах компьютерных гигантов. В описании программы, распространяемой бесплатно, как правило указано, что если вы будете регулярно пользоваться этой программой, то можете послать 3-5 долларов по адресу ее создателя. Адрес прилагается. Это на ваше усмотрение. Так вот, американец мыслит так: «Я пользуюсь и удовлетворен этой программой. Я за это ничего не платил. Подобная программа в магазине стоит 100 долларов. Так лучше я пошлю несколько долларов и поддержу создателя, чтобы он имел материальную возможность продолжать свои новые разработки». Это ход мысли американца. Интересно, как бы в данной ситуации действовал наш человек?