- Кроха, что случилось? - спросил я, прикладывая пакет к колену. - Почему Анна сказала идти сюда, а не в лазарет?
- В лазарете Авраам, - ответила Кроха. Немного помолчав, она добавила: - Он умер.
Глава VI
Утро застыло под мелким серым дождиком. Если и говорили, то вполголоса, а больше, всё-таки, молчали. Молчали и тянулись в зал общих собраний горожане. Встречая знакомых, кивали, качали головами, пожимали плечами и молчали. И входили потом в зал общих собраний, где на двух столах лежали носилки в ворохе сосновых веток, а на носилках лежали Авраам и Слай. Горожане молчали, или вздыхали, или плакали, или не плакали, клали, может быть, сосновую ветку на стол и уходили, и шли по городу, где всё застыло под мелким серым дождиком.
Кроха с утра села на скамеечку около лазарета и сидела там, бледная, и бледнела всё больше и больше, пока комендант не пришла и не села рядом с ней, и не обняла, и не зашептала ей на ушко. Потом комендант увела Кроху куда-то. Кроха шла, спотыкаясь, покорно, как неживая. Анна рассказала мне, что накануне, когда мы отправились на поиски Слая и Мертвеца, в лазарете Авраам начал стонать, и плакать, и беспомощно смотреть на Петра, а Пётр сжимал его руку и беспомощно смотрел на него. Кроха же перепробовала всё, но Аврааму не становилось лучше, и он лежал там, бледный, и бледнел всё больше и больше, и плакал всё тише, и замер потом. А я рассказал Анне про лес, и про Мертвеца, и про Слая, и про всё остальное, и мы сели на скамеечку около лазарета, и сидели там молча.
К полудню небо разъяснилось, и у причала застучали молотки, а горожане понесли на причал серые доски и брёвна. И на причале уже не молчали, там командовала Мари, и там строили два плота из серых досок и брёвен, два небольших, длиной в человеческий рост, плота. Тогда я, хромая и опираясь на палку, отправился в Рубежный район.
Я нашёл Эни на самой окраине. Она сидела на земле, прислонившись к дереву, в ствол которого был воткнут её нож. Неподалёку возился с порванным тентом Клаус, как будто бы полностью поглощённый работой, но, очевидно, устроившийся там, чтобы приглядывать за Эни.
- Эни, - сказал я, встав рядом с ней, - мы можем поговорить?
Эни медленно подняла голову, как будто даже на это движение у неё не осталось сил.
- О чём ты хочешь поговорить, Полли? - бесцветным голосом спросила она.
Я был уверен, что она, как и во все предыдущие дни, не станет разговаривать со мной, и её вопрос застал меня врасплох - я и сам толком не понимал, о чём я хотел поговорить.
- Обо всём, - выдавил я, наконец, из себя. - Обо всём, что случилось.
- А ты знаешь, что случилось? - спросила Эни. - Ты можешь мне сказать, что случилось? Потому что я задаю себе этот вопрос каждую секунду, и я не могу найти ответ. Скажи мне, Полли, что случилось?
- Я не знаю, - ответил я. - Кажется, мы где-то ошиблись, и с тех пор всё пошло не так.
- Мы? -переспросила Эни. - Кто это - мы? Мы все? Мы все что-то сделали неправильно, и за это расплатились, - тут её голос прервался, она сглотнула и продолжила тише, - расплатились Слай и Авраам? Извини, Полли, но мы - мы тут ни при чём.
- Послушай, Эни, - я говорил медленно, пытаясь тщательно подбирать слова, - ты, видимо, считаешь, что я виноват во всём, что случилось. Может быть, это и так, хотя я не понимаю, в чём именно я виноват, но я, наверное, просто не очень хорошо соображаю. Но, как бы то ни было, я хотел тебя спросить - ты сможешь меня простить?
- За что мне тебя прощать, Полли? И, вообще, при чём здесь прощение? Ты думаешь, прощение, что бы ты ни вкладывал в это слово, может что-то изменить? Нет, Полли, это уже прошлое, и с прошлым ты ничего не можешь сделать. Слай и Авраам убиты - да, убиты, не делай такие глаза, - они убиты, и это теперь наше прошлое. Такое же прошлое, как шрамы, как татуировки или сломанный нос. Нам теперь нести это с собой всегда. Нам всем, и уже совсем не важно, кто в чём виноват.
- Ты помнишь, ты вчера рассказывала, что Слай тебе говорил перед тем, как исчезнуть? Что, вроде бы, то ли он не подходит городу, то ли город не подходит ему. Такое ведь бывает, что человек не может жить в городе? Он тысячу вопросов задал, но ему всё равно ничего не стало понятным здесь. Может быть, он просто не подходил?..
- Прекрати. Что и кому ты пытаешься объяснить? И зачем? Да, Слай задавал вопросы, а Авраам не задавал вопросов, и что? Объясняй или не объясняй, они мертвы.
- Эни, а если я попробую всё исправить...