А л я. Ага! Проговорился. Значит, все-таки собирался? Ну и молчи.
П е р о в. Вера, Вера!
А л я. А что тебе Вера может сказать? Я же знала, что этим кончится.
П е р о в. Да замолчи ты! (Подходит к Вере, берет ее за руку.)
В е р а. Я верю. Я тебе верю.
П е р о в. Ну!
В е р а. Марина?
П е р о в. Да какая разница! Ее же не было. Ее же все равно что не было!
А л я. Как это — не было? Вполне приличная девочка, мне рассказали.
П е р о в. Она такая, как ты. Она такая, как ты!
В е р а. Ой, мне что-то нехорошо…
А л я (подбегает к ней). Сейчас, сейчас. Верик, у меня все приготовлено. Ничего, не расстраивайся, скажи спасибо, что сейчас, потом было бы хуже. На-ка, выпей… А ты, Перов, больше не оправдывайся, помолчи, никто тебя не обвиняет. Ну, Верик, пошли — потихонечку, потихонечку!.. Сейчас ляжем, все спокойно, все хорошо. Смотри, какие руки, как похолодели. Сейчас грелочку к ногам… (Увела Веру в комнату, закрыла дверь.)
Пауза.
А л я (появляется). Побледнела вся. Руки, ноги холодные как лед.
Перов нерешительно приближается к двери.
Нельзя, нельзя. Не будь нахалом. Отойди!
Перов присаживается на стул.
Чего сел? Тебе тут рассиживаться нечего! Иди домой. Иди, иди.
П е р о в. Да никуда я не пойду.
А л я. Как это — не пойдешь? Ты что, не понимаешь?! Ей при тебе только хуже! Врача сейчас буду вызывать.
П е р о в. Вот я и вызову.
А л я. Лишний ты здесь, лишний. Чужой, понимаешь?
П е р о в. Я остаюсь.
А л я. Ну и черт с тобой. В этой комнате, между прочим, мать спит!
П е р о в. Ничего. На кухне посижу.
А л я уходит к Вере. Перов остается.
На следующий день.
Комната Веры. П е р о в у открытого окна, курит; В е р а сидит в кресле, на ней старенькое платье, которое она донашивает дома. Молчание. Вера покашливает.
П е р о в. Что, холодно? Или не курить?
В е р а. Кури, кури. Мне нисколько не мешает, я даже люблю дым сигарет.
П е р о в. А почему кашляешь? (Бросает окурок за окно.)
В е р а. Не знаю. Может быть, вчера немного остыла, когда ездили в Абрамцево. Спасибо, что ты послушался меня и уехал домой. Мать волновалась бы.
П е р о в. Если бы ты слышала, какой у тебя фальшивый голос.
В е р а. Я знаю. Но я не нарочно.
Маленькая пауза.
П е р о в. А что произошло? За что ты со мной так?
В е р а (поспешно). Ты ни в чем не виноват.
П е р о в. А кто же тогда?..
В е р а (помедлив). Жизнь. Судьба.
П е р о в. Не понял. Жизнь свела нас с тобой, и судьба привела меня к тебе. Разве ты не понимаешь?
В е р а. Значит, виновата я.
П е р о в. Ты?
В е р а. Да, конечно. (Помолчав.) Коля, а может быть, нам не надо ничего объяснять друг другу?
П е р о в (напряженно). Все зависит от того, что ты задумала. Можем и не выяснять.
В е р а (усмехается). «Задумала». Ничего нельзя задумать. И придумать и изменить.
Пауза.
П е р о в. Ты хочешь порвать со мной?
В е р а (с улыбкой). А что же делать?..
П е р о в. Ну да. За тебя же все решили.
В е р а. Ты про Алену? Нет, она здесь совершенно ни при чем.
П е р о в. Удивляюсь! Такая умная, так все понимаешь, а учишься у своей злой сестры.
В е р а. Ну а если она права?
Пауза.
П е р о в. Я люблю тебя. Никогда никому не говорил этих слов. Я их берег — верил в их силу.
В е р а (прерывает). Тебе только кажется.
П е р о в. Что — кажется?
В е р а (отчетливо). Тебе только кажется, что ты меня любишь. (С улыбкой.) Кажется.
П е р о в (теряя почву). Знаешь что?.. А если бы на моем месте оказался какой-нибудь пожилой плюгаш, ты бы вышла за него? Потому что он тебе больше бы подходил?
В е р а (поникнув головой). Ах, нет, дело не в этом.
П е р о в. Расчет. Вот и все твои чувства.
В е р а. У меня не хватит сил. Просто не хватит сил… терпеть и ждать, когда ты опомнишься… и бросишь меня.
Слышен голос Али, она что-то напевает.
Вчера, когда Аля рассказала про эту… эту женщину…
П е р о в. Ты ревнуешь, может? А чего, ничего особенного — я, например, тебя ревную.
В е р а. Нет, нет, клянусь тебе. Конечно, меня это оглушило, но нет, нет, это не ревность.