Выбрать главу

Это была настоящая флейта.

Несухи и Ахмет Эртегюны — сыновья бывшего турецкого посла в Америке, откровенные любители джаза, основавшие в 1948 году фирму Atlantic Records (после того, как они шокировали степенное общество вашингтонских дипломатов организацией межрасовых воскресных джемсейшнс в турецком посольстве). Для организации дела им пришлось заплатить 10000 долларов, которые они позаимствовали у некоего дантиста, сочувственно относившегося к джазу. В 1967 году они продали эту фирму кампании Worner Communication за 22 миллиона, доказав, что если осмотрительно использовать обстоятельства, джаз может принести доход.

Поскольку у братьев была сильная тяга к блюзу, первой их исполнительницей была Рут Браун. Но особенно, пожалуй, прославились они многолетним контрактом с «Модерн Джаз Квартетом» — контрактом, который они постоянно продлевали в течение всего периода существования этого ансамбля (за исключением нескольких ранних дисков на Prestige и нескольких поздних на злополучной фирме Битлз «Apple»).

Ахмет — более высокий, лысеющий, в эспаньолке; Несухи — невысокий, седеющий, размахивающий руками, словно железнодорожный сигнальщик. Их офисы и студия размещались тогда на 56 Ист Стрит, между Бродвеем и 8 Авеню. В 1963 году, через два года после перехода Колтрэйна на Impulse, они переехали на Бродвей 1841.

Несухи Эртегюн первым оценил Джона Колтрэйна. В 1956 году он услышал его с Майлсом. Он вспоминает:

«Стилистически Колтрэйн уже начал опережать все предыдущие записи. Его музыка явно отличалась от того, что играли остальные музыканты. Построение соло, передовые гармонии, странная манера звукоизвлечения, при которой один звук как бы выходил из другого, и, наконец, беглость, скорость… — все это интриговало, хотя не все было понятно с одного прослушивания».

Майлс, старый приятель братьев, познакомил Джона с Несухи, на которого, как и на многих других, произвели впечатление искренность, мягкость и скромность саксофониста. Их последующая дружба началась с бизнеса, когда в 1959 году Колтрэйн подписал с братьями двухгодичный контракт: год обязательств плюс год оптации (по выбору). К договору был приложен умеренный четырехзначный аванс — не из самых крупных, но больше, чем до этого, и, вдобавок, личный интерес братьев Эртегюн.

Гарольд Ловитт также считал это неплохой сделкой.

Выпускник Колумбийской юридической школы, которого многие музыканты звали Адвокатом за его официальное образование, Ловитт стал впоследствии менеджером Майлса Дэвиса. Он знал Колтрэйна с тех пор, как тот впервые пришел к Дэвису, и был достаточно проницательным искателем талантов, чтобы стать посредником Колтрэйна в его отношениях с Эртегюнами. Когда Трэйн возглавил собственный ансамбль, Ловитт устроил ему договор с агентством Шоу, с которым Дэвис был связан с 1955 года. Здесь Джон встретил заботливое и внимательное отношение Ларри Майерса и Джека Уитмора.

Не правда ли, странное совпадение: это агентство, основанное Билли Шоу, было тем самым, которое так долго ангажировало Чарли Паркера.

Несухи Эртегюн:

«Джон Колтрэйн был очень требовательным к техническим аспектам записи. Он точно знал, как должен звучать его ансамбль: и он сам, и если ему что-то не нравилось, тут же на это указывал. Мы были очень внимательны, чтобы дать ему возможность звучать так, как он хотел».

Мартин Уильямс:

«Giant Steps» — заглавная пьеса первого альбома Колтрэйна в качестве лидера — построена из трудных и остроумных серий тональных переходов через ми-бемоль в си-бемоль в возвратном ходе (связка), позволяющих солисту следовать любым из этих курсов. В этот альбом вошли также «Naima», баллада, посвященная жене Трэйна, которая, как и заглавная тема, будет впоследствии наиболее часто исполняться другими музыкантами из всех композиций Колтрэйна; блюз «Cousin Магу», в названии которого звучит явно ностальгическая нота; «Syeeda’s Song Flute», посвященная, как уже говорилось, дочери Антонии, и авторская версия блюза Эдди Винсона «Tune Up», гармонически модифицированная в «Countdown». Короче, это была запись, открывающая карьеру лидера, хотя во время записи этого альбома Трэйн был членом ансамбля Дэвиса. Но он знал, что скоро будет руководить собственным, дело было лишь за подходящим моментом и нужными музыкант Более того, он предпринял дополнительный шаг, готовясь к этой роли: организовал собственное музыкальное издательство Jowcol при Broadcast Music Inc, роль которого первоначально заключалась в контролировании авторских прав при исполнении его музыки по контрактам. Под маркой этого издательства и были опубликованы все темы его первого альбома».