Он вернулся в постель, принял две таблетки снотворного, включил магнитофон, выключил свет и закрыл глаза. Четыре часа спустя он проснулся.
И вот теперь у него были результаты его эксперимента. Он налил еще кофе, прокрутил запись с самого начала. Сначала он услышал какой-то шорох, это устройство опускалось на тумбочку. Затем он услышал, как выключает лампу, еще немного шуршания, затем удар по столу, такой громкий, что заставил его подпрыгнуть. Он убавил громкость. Затем, в течение следующих пяти минут или около того, он не слышал ничего, кроме белого шума, время от времени мимо его квартиры проезжала машина.
Бирн некоторое время прислушивался к этому ритмичному дыханию, которое, казалось, становилось все медленнее и медленнее. Затем он услышал первое фырканье. Это прозвучало как ответный выстрел. Или, может быть, разъяренный ротвейлер.
Великолепно, подумал он. Значит, он действительно храпел. Не постоянно, но примерно через пятнадцать минут записи он снова начал храпеть, громко в течение нескольких минут, затем совсем, затем снова громко. Он уставился на диктофон, размышляя:
Какого хрена я делаю?
Ответ? Сидит в своей маленькой столовой, едва проснувшись, слушает запись своего сна. Было ли что-то глупее этого?
Мужчина, он должен был жить своей жизнью.
Он нажимал кнопку быстрой перемотки вперед, и каждый раз, натыкаясь на звук, останавливался, перематывал на несколько секунд, проигрывал его обратно.
Бирн уже собирался отказаться от эксперимента, когда услышал что-то, что звучало по-другому. Он нажал "Стоп", затем "Воспроизвести".
"Ты знаешь? из магнитофона донесся его голос.
Что?
Перемотайте назад.
"Ты знаешь".
Он пустил это на самотек. Вскоре послышался другой шум, звук включающейся лампы, и его голос произнес, чистый, как колокол:
'2:52.'
Затем раздался щелчок выключаемой лампы, снова шорох, затем тишина до конца записи. Хотя он ничего об этом не помнил, он, должно быть, проснулся, включил свет, посмотрел на часы, произнес вслух время и снова заснул.
Вот только в его спальне не было часов. А его часы и мобильный телефон всегда были на комоде.
Так откуда же он узнал, который был час?
Бирн прокрутил все это в последний раз, просто чтобы убедиться, что ему все это не почудилось. Это не так.
2:52.
Ты знаешь.
Пока Бирн ждал в парке, он думал о другом моменте в этом месте, о времени, когда его сердце было нетронуто. Его дочери Колин было четыре года, и она отчаянно пыталась запустить воздушного змея в воздух. Она бегала кругами взад-вперед, ее светлые волосы развевались, руки были высоко подняты, она то и дело запутывалась в бечевке. Она топала ногами, грозила кулаком небу, выпутывалась, пыталась снова и снова. Но она ни разу не попросила его о помощи. Ни разу.
Казалось, что это было всего несколько недель назад. Но это было не так. Это было очень давно. Каким-то образом Колин, которая была глухой с рождения из-за состояния, называемого дисплазией Мондини, поступила в Университет Галлоде, первый и самый выдающийся колледж страны для глухих и слабослышащих студентов старших курсов.
Сегодня она отправилась на ночь в кампус Галлоде в Вашингтоне, округ Колумбия, со своей подругой Лорен, якобы для того, чтобы осмотреть кампус и возможности для жилья, но, вполне возможно, для того, чтобы познакомиться с ночной жизнью и молодыми мужчинами. Бирн знал, что плата за обучение была высокой, но он долгое время копил и инвестировал, и у Колин была частичная стипендия.
Бирн хотел, чтобы Колин жила поближе к Филадельфии, но прошла целая вечность с тех пор, как ему удавалось отговорить ее от чего-либо, если она решалась на это.
Он никогда не встречал Лорен, но у Колин был хороший вкус в выборе друзей. Он надеялся, что Лорен тоже благоразумна и что ему не позвонят из полиции округа Колумбия и не сообщат, что их двоих задержали на какой-то вышедшей из-под контроля вечеринке братства.
Бирн почувствовал, что кто-то приближается справа от него. Он оглянулся и увидел свою дочь, идущую через площадь, одетую в темно-синий костюм. Она не была похожа на студентку колледжа, она была похожа на деловую женщину. Он что-то пропустил? Неужели он проспал четыре года?
Она выглядела потрясающе красивой, но что-то было не так. Она держалась за руку с парнем, которому было не меньше тридцати. И они не просто держались за руки, они обхватывали запястья и касались друг друга при ходьбе.