Люди всегда были убеждены, что моря и океаны населены необычными существами.
Да, это действительно было открытие, прославившее скромного директора маленького музея. Известный ученый Дж. Л. Б. Смит, определивший, что это за рыба, дал ей название «латимерия», в честь первого зоолога, увидевшего это живое ископаемое.
Как писал потом сам Дж. Л. Б. Смит, открытие живого целиканта было подлинным шоком для ученых. Еще бы! Живое ископаемое, вымершее, как все были уверены, 50–60 миллионов лет назад.
Ученые, занимающиеся доисторическими животными, воссоздают их внешний облик по окаменелым остаткам довольно точно. Они могут представить себе и внутреннее строение, и даже повадки некоторых животных. В редких случаях удается обнаружить клочок шерсти или кусочек кожи животного в янтаре-смоле, попавшие в эту смолу десятки и сотни миллионов лет назад. Это замечательные находки, помогающие ученым-исследователям древнего животного мира. Но мышцы, мясо, мозг, мягкие ткани животных ученые получить не могли. И вдруг — доисторическая рыба, да еще живая!
Но это еще не все: ведь необычен и удивителен сам факт существования такого животного в наши дни. Наконец, изучение зародышей доисторической рыбы (а коль скоро она существует сейчас, значит, она размножается, значит, есть возможность изучить и ее зародышей) откроет многие не известные ученым страницы происхождения жизни на Земле.
Целикант — «живое ископаемое» — живой свидетель того, что в науке побеждают упорство, мужество, убежденность.
Да, ученым было из-за чего волноваться!
Но если одни волновались, надеялись, мечтали о новых открытиях, связанных с целикантом, то другие не скрывали сомнений. Противники Смита рассуждали так: допустим, это действительно доисторическая рыба, хотя профессор Дж. Л. Б. Смит прибыл в Ист-Лондон только через десять дней и должен был довольствоваться лишь ее шкурой, фотографиями и описанием — полностью рыбу сохранить не удалось. Но допустим, профессор прав. Однако значит ли это, что ископаемые рыбы вообще живут сейчас на Земле? Может быть, целикант — единственный экземпляр, уцелевший каким-то чудом? Если бы это было иначе, почему до 1938 года не было поймано ни одного экземпляра такой рыбы?
Это был веский довод. Однако он не поколебал Дж. Л. Б. Смита. Профессор начал собирать сведения о целикантах, и тут выяснилось, что рыбаки время от времени вылавливали удивительных, не известных им рыб. Но ученых рядом не оказывалось, сами же рыбаки не очень интересовались наукой.
Дж. Л. Б. Смит выпустил специальные листовки, в которых давалось описание рыбы, разъяснялась ее научная ценность. Он обещал большое вознаграждение тому, кто поймает целиканта. Однако прошло 14 лет, прежде чем был пойман второй экземпляр. 14 лет надежд и разочарований, борьбы со стихией и с человеческой косностью. И вот — победа! В 1952 году недалеко от маленького острова Анжуан, входящего в группу Каморских островов, была поймана вторая кистеперая рыба. А затем — за восемь лет — еще 16!
Доисторическая рыба с узкими, длинными, очень подвижными основаниями парных плавников, которые помогают понять, как превратились рыбьи плавники в конечности наземных четвероногих, существует в наше время! Не изменившись по сравнению со своими далекими предками, современные целиканты прекрасно приспособились к теперешним условиям жизни.
Как? Каким образом? Это тоже загадка, которую предстоит разгадать ученым.
Предстоит разгадать еще многое. Например, почему целикант водится только в районе Каморских островов? Как размножается? Из каких веществ состоят его ткани? (Смит выяснил, что при варке мясо рыбы становится почти жидким!) Множество вопросов задал ученым «старина четвероног», как в шутку назвал целиканта профессор Дж. Л. Б. Смит. И кто знает, сколько вопросов еще задаст этот «четвероног» и что выяснят люди, получив ответы на эти вопросы.
Крупнейшее открытие века
В 1958 году в Лондоне проходил очередной Международный зоологический конгресс. Самые известные ученые всех стран съехались в эти дни в столицу Великобритании. Международный зоологический конгресс уже сам по себе большое событие в ученом мире, но этот конгресс особенно ждали: на нем должен был делать сообщение советский ученый Артемий Васильевич Иванов. И когда Иванов появился перед участниками конгресса, они встали и бурей аплодисментов приветствовали человека, сделавшего в зоологии крупнейшее открытие века. У этого открытия длинная история.