Возлюбленный по наученью крови…
Я оказалась сильнее, чем ты думал…
Сильней, чем ты, сильней, чем я сама…
(Муж вздрагивает. Еле осознанная мысль искажает его лицо. Он вырывается наружу.)
Дай же мне руку…
Дай мне руку, брат…
И ты мне брат, —
Ушел, не мог помедлить…
Смертный путь — лежит сугробом,
Смертный путь — без провожатых,
Смертный путь — мать вслед не смотрит,
Смертный путь — молчанья лед.
(Дверь отворяется. Входит Безымянный.)
Безымянный
А ну, скажи, рассеялася хмара?
В сердце проник гибкий клинок прозренья?
Судья сказал: «человек» и «я прощаю».
Целебной для тебя была наука.
Поздравляю с выздоровленьем;
Снова наша!
Женщина
Ты… кто послал тебя?
Безымянный
Кто? Масса!
Женщина
Меня не позабыли!..
Вестник!.. Вестник!
Безымянный
Поручено тебя освободить!
Женщина
Меня освободить?
Я могу жить?..
Наладили побег?..
Мы убежим!..
Безымянный
Два сторожа подкуплены, а третий
Там, у ворот, сейчас удавлен мной.
Женщина
Удавлен… сейчас… из-за меня?
Безымянный
Нет, ради дела!
Женщина
Я не вправе
Через убийство сторожа воскреснуть.
Безымянный
Масса на тебя вновь предъявила право.
Женщина
А право сторожа?
Ведь сторож — человек.
Безымянный
Нет отвлеченных вообще людей:
Массовики — здесь,
Государственники — там.
Женщина
Человек наг!
Безымянный
Масса священна!
Женщина
Масса не священна!
Насилье — отец массы,
Несправедливость — ее мать…
Масса — это плененная тяга…
Масса — благочестивая вера…
Масса — чудовищная месть…
Масса — это молитвенная воля…
Масса — взрыхленное поле…
Масса — сплющенный народ.
Безымянный
А что такое — дело?
Женщина
Есть нечто большее, чем дело —
Освободить из массы человека,
И в братство переплавить массу.
Безымянный
Суровый ветер у ворот тюремных
Тебя, надеюсь, отрезвит.
Спеши.
Сосчитаны минуты.
Женщина
Ты не пришел освободить,
Ты избавленья не приносишь,
Но я хочу тебя назвать «Удавлен мной».
Да, ты давить охотник,
Ты не безродный; твой отец — война,
Ее приплод, прижитый вне закона.
Ты — бедный маршал от намыленной веревки.
Словарь твой скудный: «Смерть» и «Истребить».
Сбрось легкий плащ речей высокопарных,
Он саваном бумажным шелестит.
Безымянный
Убийцы — все на службе государства!
Женщина
Так, но убийство их не веселит,
И веруют в свое предназначенье.
Безымянный
За угнетателя — они, за государство!
А мы — за человечество стоим.
Женщина
Вы — ради человечества — убийцы,
Как те слепцы — во имя государства!
И многие из них мечтали простодушно,
Когда б одно отечество могло
Всю землю разрешить от несвободы.
Не различаются по существу
Убийцы на отечественный лад
Или международные убийцы, —
Те ценят голову блаженством сотен тысяч,
Другие — миллионов.
Кто убивает по наученью государства —
Тот палач;
Твой человечества убийца ходит
В сияющем венке, и все прозванья —
Хороший, добрый, мужественный, дерзкий —
К нему, как мухи к меду, льнут.
Безымянный
Кляни людей и жалуйся на жизнь!
Щадить народов скотское ярмо
Из уваженья к чувствам их хозяев?..
Ты думаешь, вина твоя смягчится
Твоим молчаньем?
Женщина
Чадный факел насилья твой озаряет путь…
Не новая твоя обетованная земля —
Старинная отчизна рабства!
И в гущу современности втолкнув,
Судьба тебе могущество вручила
Преследовать детей несчастных века!..
Они тебя спасителем считают!..
Но знаю, мачеха для них судьба!