…В салоне комфортабельного самолета, направляющегося в Нью-Йорк, уютно расположились пассажиры, в большинстве солидные бизнесмены. Они спорили об экономическом спаде, инфляции и безработице в свой стране.
— Слишком много безработных, бездомных, обездоленных появилось за последнее время, — сказал рыжеволосый пассажир. — Из десяти миллионов людей, которые ищут работу, большинство молодежь.
— Перед отъездом я молился в храме, — важно произнес высокий, сухопарый старик. — Я благодарил бога за три моих дома, но я не против бы иметь еще два. Я благодарил за свои три «кадиллака», хотя мне нужна еще морская яхта. А рядом молился какой-то бедняк: «Дайте мне работу», — взывал он к господу. Я вынул из бумажника десять долларов и протянул бедняку. «Ну о чем вы молитесь? — сказал я. — Неужели нельзя не беспокоить небо по таким пустякам?..»
— Безработные парни становятся безбожниками, — жалуется другой пассажир. — Сочинили молитву: «Господи, если ты есть, помоги, если ты можешь. Спаси мою душу, если она есть. Освободи сердце от грехов, но не спеши с этим».
Высокий старик твердо заявил:
— Теперь жди анархии. А от нее может спасти только религия. Когда жизнь ставит человека на колени, он оказывается в удобном положении для молитвы. Люди должны верить, что их ожидает блаженство на небе за муки на земле.
Бизнесмены, перебивая друг друга, говорили:
— Общество не может существовать без религии. Она алмазная плотина против волн революции, огнетушитель революционного пожара… Морган-старший совмещал свою деятельность финансового короля с постом настоятеля методистской церкви. Он произносил по воскресеньям проповеди о презрении к земным благам. Рокфеллер поучал в церкви: «Деньги мне дал бог. Богатые — избранники бога»…
— В штатах триста религиозных учений, триста тридцать тысяч церквей, четыреста тысяч служителей культа… — горячился высокий старик.
— Если мы живем в столь благочестивом государстве, то у нас, казалось бы, должно быть преступлений меньше, чем в любой стране, — заметил рыжеволосый, — а мы занимаем первое место в мире по преступности. Одна треть американских семей стала жертвой преступников. Банды подростков — «тигры» и «шакалы» — врываются в дома, стреляют в прохожих. В одном лишь Нью-Йорке около тридцати тысяч мальчишек состоит в бандах. Ежегодно двадцать три процента всех особо опасных преступлений совершают подростки.
— Преступность — явление такое же американское, как яблочный пирог, — сказал лысый пассажир, похожий на чиновника из министерства юстиции. — В школах ежегодно совершается семьдесят тысяч нападений на учителей и сто убийств, двести тысяч учеников подвергаются нападению. Ежемесячно — пять миллионов краж у воспитателей и учеников. Ежедневно два миллиона драк…
— Зато перед началом уроков читается молитва, — не унимался рыжеволосый.
— Дети стали сомневаться в существовании бога, — сказал лысый бизнесмен. — Надо им разъяснять, что мир — это сверхгигантская компания, основатель и президент которой господь, а люди лишь служащие этой компании. В земных компаниях никто не видит президента, и бога никто не видел.
— Я жертвую на «Армию спасения», — важно произнес высокий. — Эта благотворительная организация спасет Америку…
Пассажиры вышли в нью-йоркском аэропорту. Выйдем вслед за ними и перенесемся на одну из центральных улиц города.
Навстречу нам под оглушительный бой барабанов идут старики и старухи в военной форме «Армии спасения». Мелькают плакаты: «Спасайте свои души!», «Последние известия из ада — только у нас!»
Процессия останавливается. Оркестр смолкает. «Офицер» «Армии спасения» произносит проповедь:
— Безработные жалуются на нужду. Но наши предки жили без сахара до тринадцатого века. Без угля — до четырнадцатого века. Без мыла — до семнадцатого века. Без газа и электричества до девятнадцатого века. Без автомобиля, консервов и холодильников — до двадцатого века. Зато заботились о том, чтобы попасть в рай. Перестанем роптать, будем душу спасать…
«Солдаты»-старухи поют гимн: «Христос наш небесный генерал…»
На улице появляется группа длинноволосых и бородатых юношей. На спинах — изображения Христа, на груди — значки: «Иисус, я люблю тебя». Девушка с плакатиком на спине: «Христос — первый хиппи» вручает прохожим зелененькие листки: «Ищи прибежище у спасителя». А другая девица предлагает листок с изображением Иисуса Христа, напечатанный по типу полицейского объявления: