Сюжет этого романа, лишенный украшений, ложных направлений и прочих прихотливых элементов, был прост: человека нашли мертвым в наглухо запертой изнутри комнате. Больше внутри никого не было, и хотя причиной смерти, определенно, стало убийство, никакого оружия отыскать не удалось. Подозреваемые имелись в изобилии, но как хоть кто-то из них мог это сделать?
Фентон сталкивался со множеством подобных дел в реальной жизни; собственно, они составляли основную часть среди его расследований убийств. Он раскрывал запертые комнаты с трупами, умерщвленными путем удушения шнуром на шее и подушкой на лице, выстрела, закалывания, отравления, утопления, сожжения, разрубания на куски, пуска электрического тока, с помощью смертоносных змей и пауков — и даже гораздо хуже.
В некоторых из этих дел фигурировали комнаты, в действительности вовсе не запертые. Сюда входили комнаты с секретными панелями и одна комната, где карлик-убийца прятался в сундуке. Все подобные «надувательские» дела Фентон оставлял полиции.
Более интересными были случаи, где комнаты были действительно заперты, но хитроумным способом закрыты снаружи. Один убийца, просто заперев дверь и спрятав ключ у себя в руке, помог выломать дверную панель, чтобы попасть в комнату. Затем он протянул руку сквозь дыру и «нашел» ключ в замке. Другие полагались на хитроумные системы веревок, штифтов, шнуров и так далее, чтобы сбрасывать защелки, задвигать засовы и запирать замки снаружи двери. Один убийца просто снял дверные петли, заменив их после того, как совершил внутри свое темное дело.
В других случаях комната была заперта, причем изнутри, но не была полностью непроницаемой. Через вентиляцию можно пустить ядовитый газ, а также, само собой, гадюку. Сквозь замочную скважину можно выстрелить и убить ледяной пулей, которая затем тает, не оставляя следов. Использовались также ядовитые дротики, влетающие в недоступное иным способом окно, бомбы в дымоходе и так далее. В одном любопытном деле человек был заколот прямо сквозь стену очень длинным, тонким и острым мечом.
Было несколько случаев «забавных ухищрений». Эти неизменно относящиеся к делу устройства, спрятанные в комнатах, выполнив свою задачу, снова превращались, по видимости, в невинный предмет интерьера. Некоторые из них запускались самими жертвами, другие управлялись дистанционно, иные — часовым механизмом. Жертв расстреливали телефонами, взрывали слуховыми аппаратами, закалывали часами, душили стетоскопами и разрывали на куски пишущими машинками. В эту категорию Фентон помещал свое интересное «Дело о фрейдистском мировоззрении», где человек был раздавлен насмерть раскаленными железными стенами искусно придуманной комнаты.
* * *
Он прервал чтение, чтобы разрезать еще несколько страниц. Эта загадка, «Запертая комната», была самой странной из всех, с какими он когда-либо сталкивался, и непохожей ни на какие другие.
Она определенно не совпадала с тщательно продуманным самоубийством в «Тайне желтой ступеньки», где жертва повесилась на веревке с особым узлом и грузом. Когда дверь в комнату взломали, петля развязалась, сбросила тело на пол и исчезла через окно в (поскольку дело было в Венеции) Большом канале.
Не походило это дело и на «Тайну лилового фортепиано», где жертва заперлась в комнате, по совпадению набитой сломанной мебелью и другими следами борьбы, упала в обморок и разбила голову о каминную решетку. Этот случай дал Фентону пищу для размышлений, как и связанная с ним «Тайна малиновой маримбы». Там предполагаемая жертва просто подверглась эпилептическому припадку, разгромила комнату и закончила тем, что била себя ногой по лицу, пока не умерла (этот эпилептик был еще и танцором).
Здесь размышления Фентона прервал Бозо, вошедший с подносом, на котором лежали тосты и какао.
— Вспоминал некоторые мои старые дела с «запертыми комнатами», Бозо, — проговорил общепризнанный мастер сыска. — Должен признаться, что реальные дела намного проще детективной литературы. Этот роман пока что загнал меня в тупик. — И он обрисовал своему камердинеру сюжет.
— Звучит замысловато, сэр, — произнес Бозо. — Напоминает то «Дело малахольной малышки».
— Нет, думаю, ты имеешь в виду «Тайну огромной утки», не правда ли, Бозо? Где в конце концов, выяснилось, что жертву закололи булавкой на приеме у посла, посреди множества людей. Убитый даже не подозревал об этом. Ушел в другую комнату, заперся там, а затем медленная кровопотеря его погубила.