Выбрать главу

Я улыбнулась, хотя внутри всё было перекручено.

Я рассказала — коротко. Про то, что это не «новый кто-то».

Настя щёлкнула пальцами, будто что-то вспомнила.

— Подожди… — прищурилась. — Это тот самый? Который цветы носил? В общагу?

— Он.

— ФОТО! — потребовала она.

Я замялась.

— У нас… нет совместных.

— Как это?

— Он не любит, — пожала плечами я.

Настя растянулась в улыбке.

— Господи, ну ты вляпалась.

И она впервые за долгое время заставила меня улыбнуться по-настоящему — когда начала болтать про общагу, про «очередного ухажёра», про соседку Катюшу, которая «скромница-скромница», а потом — бах — и «препод по экономике».

— Жень, прикинь: она с ним идёт, а он ей: «вот это у тебя инфляция», — Настя хохотала так, что на нас обернулись.

Я смеялась тоже. И на минуту мне показалось, что всё правда может быть нормально.


Домой я вернулась уже в тишину.

Кошка встретила меня как обычно — с видом «ну и где ты шлялась». Я включила старый новогодний фильм, но смотрела сквозь экран. Долго лежала на диване, в пледе, чувствуя, как время тянется медленно-медленно.

Саша звонил. Иногда писал. Но всё было коротко.

— Как ты?

— Нормально.

— Поела?

— Да.

— Спала?

— Немного.

И каждый раз хотелось спросить: «А ты?»

Но он отвечал сам, ещё до вопроса, будто заранее отрезал любые попытки:

— Я норм. Жив-здоров.


Два дня до Нового года.

Я внезапно проснулась утром в таком детском желании праздника, что даже сама удивилась. Захотелось нарядить хоть что-то. Сделать вид, что мир обычный. Что у нас всё как у людей: гирлянды, салаты, музыка.

Я заказала продукты, гирлянды, эти искусственные заснеженные ветки с ягодами — потому что на ёлку смотреть было страшно: слишком много надежды в одной покупке.

К вечеру я стояла на кухне, резала овощи и вдруг поймала себя на том, что делаю это слишком тщательно. Кубик к кубику. Как будто если оливье будет идеальным, то и жизнь станет чуть ровнее.

Я закончила готовить, сфотографировала себя с тазом салата и написала ему:

«Привет. Надеюсь ты успеешь приехать раньше, чем я без тебя съем все салаты».

Прикрепила фото.

И… зависла над экраном.

Сообщение не прочитано.

Я смотрела на это «не прочитано» так долго, что в какой-то момент начала злиться.

Конечно. Ему не до моих глупостей. Ему не до тазов, не до гирлянд, не до меня, которая тут из кожи вон лезет, чтобы хоть чем-то заполнить пустоту.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

Потом злость ушла и осталась только тихая тревога.


Вечером я включила новогодний мюзикл, но он звучал фоном. Я сидела, уставившись в одну точку, и думала о будущем — не как о красивой картинке, а как о неизвестности.

И вдруг рука сама легла на живот.

Плоский. Ещё совсем обычный.

Но там — кто-то.

Наш малыш.

Я улыбнулась — и тут же сердце кольнуло.

Мне так хотелось, чтобы Саша был рядом. Чтобы он сказал какую-нибудь тупую шутку, как умеет. Чтобы он положил ладонь мне на колено и сделал вид, что всё под контролем.


Утром я схватила телефон первым делом.

Сообщение всё ещё не прочитано.

Я открыла список контактов, набрала его номер.

Автоответчик сухо сообщил: «абонент недоступен».

И вот тогда тревога не просто пришла. Она легла мне на грудь холодной ладонью.


Я попробовала отвлечься: душ, чай, звонок Люсе. Поговорила о бытовом, о её готовке, о том, как она снова всплакнула про дядю… и я ловила себя на том, что слушаю её как через стекло.

Ближе к вечеру праздничное настроение исчезло окончательно.

Я сидела на подоконнике и смотрела в темноту, как будто там мог появиться ответ.

Внезапно раздался звонок телефона. Я подскочила, посмотрев на экран. Незнакомый номер.

— Алло? — голос у меня вышел тихий.
— Евгения? — чужой мужской голос, шум машин.
У меня внутри всё сжалось.

— Да. Вы кто?

— Я напарник Саши. Он просил вам передать… — мужчина помедлил, будто подбирал слова. — Он был без связи. Но скоро приедет. Чтобы вы не переживали.

— С ним всё хорошо? — спросила я так быстро, что сама испугалась.

— Да куда он денется, — усмехнулся тот. — Он просил позвонить вчера. Я замотался и забыл. С Новым годом вас.

— И вас… — прошептала я и сбросила.

Экран погас.

Я сидела и чувствовала, как в голове становится пусто. Не тишина — а пустота, когда мыслей так много, что они уже не складываются в смысл.


Я легла спать, не дожидаясь полночи.

Встречать Новый год желания не было.

И проснулась от стука в дверь.