Оставшись один, я вернул птиц в рюкзак. Блайт, отличавшийся вспыльчивостью, вдруг закричал: "Кааарр, кааарр! Я узнал его тревожный крик и наблюдал, как он взлетел вслед за детьми, а затем резко свернул влево. Недалеко от того места, где он скрылся за деревьями, я увидел движение, мелькнул голубой свет и лицо, которое на мгновение я наполовину узнал. Затем Блайт замолчал, и тот, кого или что бы я ни увидел, исчез.
Я должен рассказать вам о Блайте. Однажды утром, через три месяца после моего возвращения, я решил начать переоборудование гаража Уина Блевинса в мастерскую. Вынося колесные диски за здание, я увидел то, что принял за ворону на вершине старого "Остина Кембридж", одного из полудюжины искореженных автомобилей, ставших домом для множества птиц. Я вспомнил эту машину. Она была двухцветной, голубой, с синими кожаными сиденьями и круглыми зеркалами на крыльях. Она служила и самолетом, и танком, и космическим кораблем, а теперь стояла без колес на бетонных блоках в задней части двора, лишенная цвета, окисленная временем и дождями в нечто иное, чем автомобиль. Сзади на него надвигался запутанный подлесок, а из незакрытого багажника росли сорняки. Зеркала на крыльях давно исчезли.
Когда птица увидела меня, она перепрыгнула с одной ноги на другую. Она наклонилась вперед, выпрямив туловище и высунув в мою сторону пурпурную голову. Чак-чак, - позвала она. Когда я приблизился, он взъерошил перья и поднял крылья. Я всегда был очарован птицами. В отличие от Уина Блевинса я не считал их ответственными за смерть матери. Напротив, в последующие годы они все больше ассоциировались у меня с любопытством и игривостью. Птица опустила крылья и стояла, наклонив голову к небу. Во дворе стало неестественно тихо. С деревьев за нами наблюдали десяток или более черноглазых грачей. Я потянулся к птице, увидев в серебристо-белых глазах что-то почти презрительное, что говорило о том, что это галка. На мгновение она задержала на мне взгляд, а затем улетела.
Заинтригованный, я открыл дверь машины и заглянул внутрь. На потрескавшемся кожаном сиденье было гнездо, сооруженное из веточек и обрывков открыток. Что-то блестящее привлекло мое внимание. Я потянулся внутрь и взял монету. Когда она вылетела из гнезда, я увидел, что это несколько монет, нанизанных на кусок нейлоновой лески. Я поднес ее к полуденному свету и увидел, что на монетах изображены павлины, пингвины, орлы и другие птицы, названия которых я забыл. Воспоминания захлестнули меня. Я сделал цепочку из монет после смерти матери. Это был талисман, который я прятал в желтой картонной коробке под кроватью. Прошло пятнадцать лет с тех пор, как я видел его в последний раз.
Я вышел из машины, держа цепочку в одной руке. Птица налетела на меня ногами вперед, царапая голову, пока мне не удалось ее отбить. Она летала и кувыркалась по двору, безумно крича. Наконец она снова уселась на крышу машины. Чак-чак, - кричал он, наклонив голову вниз. Через мгновение или два я понял. Он смотрел, как я возвращаю цепочку в гнездо. Теперь то, что когда-то было моим, стало его, и я решил, что это означает связь между нами. В честь того, что он выделялся среди своих собратьев, я назвал его Блайтом, в честь эксцентричного орнитолога, чьими дискредитировавшими себя работами по естественному отбору я когда-то интересовался.
Исчезновение мальчика встревожило меня. Оно неизбежно заставляло вспомнить о судьбе моей матери. Как и тогда, полиция прочесывала Гласфинидд и дикую местность к югу, вокруг Черной горы. Его лицо мелькало в новостях и газетах. Когда позвонила моя сестра, она рассказала, как это ужасно. Прошло четыре дня, а его так и не нашли. Я подумал о его родителях и попытался представить, что они чувствуют. Я задавался вопросом, был ли он одним из тех, кого я встретил в лесу. Говорил ли я с ним? Когда они ушли, я вспомнил, что Блайт предупредил меня о присутствии в лесу кого-то еще.
Я нашел его на крыше "Остина". Я спросил его, не помнит ли он тот день, когда мы встретили детей, как он видел кого-то или что-то после того, как они ушли. Чак-чак, - заплакал он. Я попросил его рассказать, что это было. Блайт наклонился вперед, наполовину повернувшись, чтобы показать мне свой затылок. Он взъерошил перья на голове, как будто хотел, чтобы я его обхаживал. Я умолял его рассказать мне, что он знает.
Он проигнорировал меня и начал прихорашиваться.
Хотя такое поведение не было для него редкостью, его сдержанность меня возмутила. Казалось, что это нарочитое жеманство, призванное спровоцировать меня. Я решил не поддаваться на его приманку. "Ладно, Блайт, - сказал я ему. "Пусть будет по-твоему".
Я отправился в мастерскую и начал собирать только что отбеленные кости ворона. После возвращения в Крей я обучился искусству скелетной артикуляции. Мои знания физиологии птиц помогли, а зачатки мацерации было несложно постичь. Процесс был увлекательным и помогал мне отвлечься от теоретических аспектов моей настоящей работы. Еще будучи студентом, я начал уделять внимание птицам, особенно птичьему интеллекту. Исследование языка птиц легло в основу моей повелительской диссертации и, как я планировал, послужит платформой для дальнейших исследований. Хотя эти планы заглохли в Йорке, я понял, что изолированность Крея и его богатый птичий мир открывают возможность для радикально нового подхода. Дружба с Блайтом только усилила мои надежды на успех.
Я работал над вороном до позднего вечера, ощущая странную отрешенность от окружающего мира. Я помнил о сосудах для мацерации под столешницей и полудюжине птичьих скелетов, которые мне удалось успешно сочленить. Две птицы руки свисали с балки крыши, словно подвешенные в полете; сорока и ворона сидели на отдельных полках. Казалось, они наблюдали за происходящим, ожидая, когда их собратья возродятся. Мои мысли ослабли, стали абстрактными и неразборчивыми. Я чувствовал себя отделенным от своего тела, парящим в воздухе над головой и смотрящим вниз на кого-то, с кем я чувствовал лишь слабую связь. Теряя ориентацию и головокружение, я искал что-то, за что можно было бы ухватиться, что-то, вокруг чего могло бы объединиться мое чувство бытия. Внезапно я осознал, что в мое сознание просочилось еще одно присутствие, позволившее мне увидеть мир другими глазами. Ночь распахнулась, и волны электромагнитной энергии хлынули по небу через тело, которое больше не было привязано к земле. Я кувыркался и парил, оседлав потоки воздуха. Вокруг меня в небе кружились грачи и вороны, их крики эхом разносились по ночи. Мы летели над лесами и горами, над пейзажами, которых я никогда не видел, и мне казалось, что я могу улететь на край света.
Я проснулся на рассвете в старом платане. Ветви были тяжелыми от криков птиц, приветствующих наступление дня. Голова была пустой, в горле першило. Я понятия не имел, как оказался здесь. В голове проносились обрывки воспоминаний, неуловимые, как сны. Провел ли я ночь на ночлеге с этими птицами? Это было бы не в первый раз. Я поискал взглядом Блайта, пораженный ощущением невесомости, словно оказался вне себя. Наклонившись вперед, чтобы размять затекшую спину, я потерял равновесие и чуть не свалился с дерева. Я вовремя ухватилась за ветку и удержалась. Через некоторое время я спустился на самую нижнюю ветку и грохнулся на землю.
Такие сны снились мне уже два года. Я пришел к убеждению, что стимулом был Блайт. Я рассудил, что, подобно тому как перелетные птицы могут обнаруживать магнитные поля и использовать их для навигации, Блайт использует аналогичные электромагнитные инструменты, которые позволяют ему проецировать свое сознание в мои сны. Таким образом, я видел мир его глазами, и как бы это ни было захватывающе и глубоко, по окончании сна у меня оставались лишь туманные впечатления, которые невозможно было описать в рациональном мире человеческого сознания. Эта неудача разъедала мою душу.
Я зашагал по двору в поисках Блайта. Мне нужно было, чтобы он расшифровал этот сон. Пошатываясь, я подошел к "Остину" и распахнул дверь. Внутри я обнаружил красную бейсболку с мультяшным логотипом на передней части, такую, какие носят дети.