Я жил в отеле на пляже, пока все это делалось. Майами! Телевизионное пророчество, влажность, как мокрая простыня, аэропорт, где вам не дадут в аренду тележку для багажа. Вы не подумаете об этом, слушая Боба Сегера. Если не приближаться к нему постоянно со стороны моря, Майами - это не мечта, не кошмар, а просто место. Я помню только то, что британцы всегда помнят о Флориде: свет во время полуденной грозы, необыкновенный размер и совершенство продуктов в супермаркетах. Я никогда не подходила к клинике, хотя звонила команде Александра каждое утро и вечер. Мне было слишком страшно. В один день они были оптимистичны, в другой - нет. В конце концов я понял, что они снова втянулись в работу; они были воодушевлены открывающимися возможностями. Она собиралась получить то, что хотела. Они собирались сделать для нее все возможное, хотя бы из-за технических сложностей.
Она выскользнула из этого мира до следующей весны. Но она не умерла, и в конце концов я смог привезти ее домой в почерневший, нежный Ист-Энд в мае, проехав весь путь из Хитроу по внутренней полосе автострады, так медленно и осторожно, как только умел, на своем новом, только что купленном 850i. Я отрегулировал водительское зеркало так, чтобы смотреть в заднюю часть машины. Изобель неловко лежала на одном из углов заднего сиденья. Ее руки и лицо казались крошечными. В мягком влажном английском свете их выверенные костные структуры выглядели скорее человеческими, чем нет. Окунувшись в свои единичные успехи и неудачи, в сумму всей своей жизни до этого момента, она была более отдохнувшей, чем я когда-либо видел ее.
Примерно в миле от дома, у станции метро "Уайтчепел", я подвел машину к бордюру и остановился. Я выключил двигатель и встал с водительского места.
"Это недалеко отсюда", - сказал я. Я вложил ключи в ее руку. "Я знаю, что ты устала, - сказал я, - но я хочу, чтобы ты сама доехала до конца пути".
Она сказала: "Чайна, не уходи. Садись обратно в машину".
"Это недалеко отсюда", - сказал я.
"Чайна, пожалуйста, не уходи".
"С этого момента веди машину сама".
Если ты такой умный, скажи мне, что еще я мог сделать. Все это время в Майами она не отпускала себя, ни разу не отступила от мечты. Стоило ей закрыть глаза, как мимо них проплывали перья. Она знала, чего хочет. Не заблуждайтесь: Я хотел, чтобы она получила его. Но, представляя себя рядом с ней на кровати ночь за ночью, я слышал звук, издаваемый этими перьями, и знал, что никогда больше не усну от их прикосновения к моему лицу.
Птичка рассказала мне
ПЭТ КАДИГАН
Все в квартире мертвы. Даже растения мертвы. Добро пожаловать в Кройдон.
Я уже большая девочка; здесь нет ничего такого, чего бы я не видела тысячу раз, за исключением растений... Боже мой. Я хочу развернуться и поехать обратно в центр Лондона. Вместо этого я достаю iPad из наплечной сумки и снимаю видео с прогулки, прежде чем фотографировать отдельные лица. Получение фотографий с полным лицом может быть сложным, потому что я не должна их трогать. Но если нет другого выхода, у меня есть такие штуки, как рукавицы для духовки, чтобы не помять их или наоборот. В комнате восемь человек, шестеро на диване или в креслах, двое на полу. Один из последних, мужчина лет сорока-сорока пяти, на его верхней губе засохла струйка крови, смотрит прямо на меня. Ненавижу это. Я оставляю его напоследок.
iPad не ослабляет его пристального взгляда. Не помогает и изменение ракурса - он похож на один из тех жутких портретов, где глаза, кажется, следуют за вами по комнате. Я пытаюсь смотреть на точку за краем iPad, но его взгляд продолжает тянуться к моему. Отчасти потому, что душа все еще в теле, а отчасти потому, что, как и все остальные здесь, он обманщик, а все обманщики - упорные ублюдки. Однако этот парень, похоже, особенно плох, и я, кажется, знаю почему.
Программа распознавания подтверждает это: Звездный Парень был двойником. Не так уж много людей, способных обмануть Смерть дважды, но они не так редки, как раньше. У меня это уже третий такой случай менее чем за год. Фех. Дамфул и не подозревал, сколько проблем он создал. Мошенники никогда не понимают. Они воображают себя крутыми бандитами, наносящими удар по единственной вещи, которую никто не должен победить. Типа: "Смерть не гордись, я надрал тебе задницу".
Только они ошибаются. Жульничество - это не надирание задницы и не победа. Это больше похоже на dine-and-dash. Я перешагиваю через двойной ковш и направляюсь по короткому коридору, останавливаясь у первой двери слева. Это ванная комната; занято. Проклятье.
Если бы люди знали, как часто средний смертный умирает, сидя на унитазе, они бы, наверное, все держались, пока не взорвутся. Меня это не пугает - это не плутоний, просто отходы. Что меня поражает, так это полная потеря достоинства. Даже если это обман, меня это беспокоит.
Я делаю свою работу - видео, затем снимок головы. Программа Recog идентифицирует ее как владелицу квартиры и организатора этой маленькой группы мошенников. Она показала им, как проскользнуть мимо Большого. Не бесплатно, конечно; судя по размеру квартиры и обстановке, дела у нее шли более чем хорошо, и все равно ей удавалось ускользать от Смерти исключительно долго, даже дольше, чем двойному дипперу.
И все же мне жаль ее. Разве недостаточно того, что она чертовски мертва? Почему ее должны найти на полу в собственных отходах со спущенными штанами, чтобы преподать ей урок? Например, " Жулики никогда не преуспевают"? "Никто не живет вечно"? "Когда надо уходить, ты уйдешь"? Поздновато для этого.
На ее фотографии появились дополнительные пометки. Пока Смерть не настигла ее, все шло не так, как она хотела, несмотря на то, что она была так уверена, что ей нужно только больше времени, и она все сделает правильно. Такова история украденной жизни каждого обманщика. Никому из них не приходит в голову, что, возможно, все идет не так, как надо, потому что они изменяют. Возможно, она думала, что помогает людям жить дольше, и даже если она берет за это деньги, это уже доброе дело, а не серьезное нарушение естественного порядка вещей.
Ну, она не знала лучше, но незнание закона не является оправданием - любой закон, в любом месте и в любое время. Но я задерживаюсь на несколько секунд и думаю о ней хорошие мысли, пока душа еще в теле.
Вернувшись в коридор, я как раз закрываю за собой дверь, когда слышу шум и замираю. Я не должна ничего слышать. Здесь все под защитой, полная изоляция - ничего внутрь, ничего наружу, кроме меня, даже звуковых волн. Грузчики приедут за телами только после моего ухода.
Не знаю, сколько я там просидела, ничего не слушая. То есть я действительно не знаю; в этом месте, где все скрыто, время запуталось. Оно все еще идет, но очень медленно и не с одинаковой скоростью от одного момента к другому. Может быть, думаю я (надеюсь), это был просто какой-то шум, который я издала и попала в одну из этих временных нестыковок.
Затем я слышу его снова. Это шепотное жужжание, звук, который на самом деле должен быть слишком тихим, чтобы его услышать. Я заставляю себя идти по коридору к открытой двери в конце. Может, мне это кажется, думаю я, но понимаю, что это не так. Я никогда ничего не воображаю.
Дойдя до двери, я снова замираю, не в силах пошевелиться. Что бы там ни было живое, я не смогу с ним справиться. Что, если я даже не смогу его увидеть? Я вспоминаю миф о том, что коренные жители Северной Америки не смогли увидеть корабли Христофора Колумба, потому что никогда раньше не встречали ничего похожего на них. Это полная чушь - если это видно и у вас есть зрение, вы это увидите. Я просто боюсь смотреть.
Приходится хвататься за дверной косяк и втаскивать себя в комнату. Странный, немного царапающий голос говорит: "Что тебя задержало?", и я тут же вскакиваю с места.
К счастью, защитные механизмы втягивают меня обратно, прежде чем кожа успевает понять, что меня нет. Мои глаза шарят во все стороны, пока не фокусируются на ярко раскрашенном предмете, передвигающемся по комоду в дальнем углу.
Попугай. Чертов попугай. Он чуть меньше футбольного мяча, в основном сине-желтого цвета с небольшим зеленым пятном на макушке; вокруг глаз белые круги с тонкими черными полосками. Я таращусь на него, пока он выбирает семечко из серебряной миски и трескает его своим большим черным клювом. Боже, кто позволяет попугаю ходить по мебели и царапать ее когтями?