Выбрать главу

— Мне очень жаль.

— Если не возражаешь, еще один вопрос: почему ты не рассказала Хане об отце?

— Я не могла. Пришлось бы все объяснять. — Она потянулась за чашкой, но вдруг остановилась и скрестила руки.

Иероглиф «хаяги» (лес) представлен лишь двумя деревьями. Постарайтесь чтобы они выглядели они выглядели зрелыми и крепкими.

— Все в порядке, — поспешно сказала Киёми. После секундного колебания Ханако промолвила:

— Смотри. — Она вынула из сумочки листки бумаги. Киёми взяла листок и присмотрелась.

— Что это? Похоже на рисунки ребенка. который учится писать. Помню. я так же часами занималась.

— Это рисунки сэнсэя. Хана мне объяснила, что он, видимо, пытается что-то написать. Что-то нам сообщить. но не может правильно скомбинировать черты.

Киёми отдала листок Ханако.

— Не вижу никакого смысла. — Она посмотрела на Ханако. — А ты понимаешь?

— Нет. Я пыталась. — Она показала палочками на верхнюю часть рисунка. — Это похоже на левую часть иероглифа «Вода».

— Я понимаю, о чем ты, — сказала Киёми, просмотрев несколько листков. — А вот это похоже на часть иероглифов «дерево» или «лес».

— Или «чаща».

— Точно. А это похоже на часть «цветка». — Киёми внимательно посмотрела на Ханако. — Часть твоего имени.

Иероглиф «хана» (цветок) представляет собой сочетание ключа «трава» или «растения» с иероглифом «изменение, преображение», что скорее всего намекает на «цветение». «Хана» — иероглиф, идеально подходящий для упражнений, поскольку в него входят почти все основные черты и его легко запомнить. Он выражает гораздо большее, чем просто цветок. «Хана» ассоциируется прежде всего с цветком вишни, символизирующим горькую радость преходящей жизни.

Дневник наставница. Школа японской каллиграфии Дзэндзэн

Ханако закрыла глаза, и морщинки в уголках стали еще заметнее и глубже.

Ханако вошла в подъезд, миновала разложенные на брезенте детали лифта и начала медленный подъем на пять пролетов. Дойдя до площадки третьего этажа, она почувствовала, как начинает сводить мышцы, затем ощутила горячие уколы невидимых иголок. Ханако остановилась на площадке и села на нижнюю ступеньку следующего пролета, надеясь, что ее никто не увидит. Она вытащила рисунок сэнсэя, который показывала Киёми, и принялась водить пальцем по изящным мазкам, в которых не было никакого смысла. Но она не останавливалась, а смысл не раскрывался ей.

Она перестала думать о чертах, оставленных рукой сэнсэя. Перестать думать… сколько раз сэнсэй говорил ей об этом? Но как я могу сосредоточиться, если перестану думать? — спрашивала она. Хороший вопрос, отвечал он. И рассказывал ей о жесткой и мягкой сосредоточенности. Жесткая хрупка и легко ломается, мягкая же гибка, ее трудно сломать — как деревья, танцующие на ветру.

Она снова начала водить пальцами по следам руки сэнсэя. Как деревья, танцующие на ветру.

Помоги мне

сопережить

в конце

покинуть

каждого

в своем колодце

Беркли

— Как сэнсэй? — спросила Тина у Годзэна, когда они вошли в переднюю комнату школы Дзэндзэн.

У Годзэна были темные круги под глазами.

— Он вроде счастлив вновь оказаться дома. Практически со всем справляется самостоятельно, только вот ходит пока с трудом.

— Он нарисовал еще что-нибудь?

Годзэн посмотрел в сторону мастерской сэнсэя.

— Только это и делает. Еле удается заставить поесть.

— Думаю, это хорошо, что он чем-то занят.

Годзэн вздохнул:

— Что ему теперь делать со своей жизнью? Он больше не может учить сёдо, как раньше. Поправится ля он когда-нибудь?

— Не могу сказать.

Между чтением материалов к занятиям Тина проштудировала в своем учебнике нейроанатомии главу посвященную афазии. Там давалось детальное описание ее нейропсихологической основы с изображением всей сложной системы нейронных связей, задействованных в коммуникации. При обширных поражениях мозг терял способность самостоятельно их восстановить.