После многочисленных расспросов о свадьбе твоих друзей, журналистка спросила тебя и о твоём муже. Он представлен тобой как молодой предприниматель из Украины, который занимается ресторанным бизнесом. Ты познакомилась с ним случайно: он оказался младшим братом твоей подруги, живущей со своей семьей в соседней квартире. Всего какая-то вечеринка, всего один вечер в обществе этого человека, как ты поняла, что влюбилась, — представляю, какое глуповато-мечтательное лицо у тебя было в тот момент, когда ты ей это рассказывала. Твоё повествование изобиловало плоскими выражениями, которых ты, наверно, нахваталась из женских романов. Ты сразу поняла, что он твоя судьба, и, наверно, вас свели сами ангелы. Помня, как ты любишь пригубить вина, не зная меры, думается, что вас сосватал зелёный змей и пьяный секс. Однако не успели вы познакомиться, как поняли, что созданы друг для друга. Журналистка согласилась с тем, что вы очень красивая пара, и ты продолжила рассказ о своей идеальной жизни: о том, как вы счастливы в браке и воспитываете двоих детей, часто ездите за границу и ходите на светские мероприятия. И так на протяжении всего репортажа: Карина Шнайдер — талантливый дизайнер, прекрасная жена, заботливая мать и потрясающая красавица. С последним фактом невозможно поспорить: я так долго рассматривал твою фотографию, которая заняла половину разворота, что, кажется, выучил твоё лицо до мельчайших подробностей — вплоть до каждой морщинки в углу глаз. Такая широкая лучистая улыбка. Сколько счастья и уверенности в себе в одном движении лицевых мышц. Такая красивая. Такая добрая. Как бы я хотел, чтобы ты улыбнулась мне так на самом деле хоть раз.
В моей же фантазии тебе было не до счастливых улыбок. Тебя тяготило твоё одиночество и пустота жизни, твои несуществующие комплексы и неуверенность в себе грызли тебя. Ты проводила вечера за работой и бредовым общением с клиентами-геями, от тебя отвернулись твои многочисленные друзья и подруги с института, а личная жизнь и вовсе оставляла желать лучшего. Моя воображаемая Карина не веселилась третьего января в баре с друзьями, как это было на самом деле. Она тоскливо потягивала глинтвейн в одиночестве и безуспешно работала над очередным проектом. Какая чушь! Одиночество и хандра — никогда не были про тебя. Будучи студенткой, ты никогда не забывала прихватить из дома свою лучезарную улыбку, а твой заливистый смех я слышал, даже когда находился в другом конце коридора — как же громко и заразительно ты смеялась! И как же сильно ты действовала этим на нервы! Как вообще можно быть настолько счастливой и беззаботной? Когда бы я не встретил тебя, ты так и сияла от счастья, как начищенный к празднику самовар — а люди только и успевали тянуться к твоему свету.
На той легендарной вечеринке первокурсников, когда ты перебрала с алкоголем и полезла снимать с меня штаны, тебе потребовалось всего пару часов, чтобы заполучить всеобщее внимание. Лишь я один остался равнодушен к твоей персоне — сначала я просто испугался твоих решительных намерений, а потом и вовсе решил сделать хорошую мину при плохой игре и начал распускать о тебе сплетни. Но с тебя как с гуся вода — об этом инциденте забыли все, кроме меня, а ты лишь продолжала получать удовольствие от праздника жизни на своей улице. Никто из твоей компании и помнить не помнил, что позже тебя рвало в кустах, и ты потеряла одну туфлю. Ты получила звание всеобщей любимицы и поддерживала его на протяжении всех пяти лет учёбы. Все эти годы тебя окружала куча парней и девушек, которые наперебой приглашали тебя на вечеринки, жаждали твоего внимания и твоей дружбы. От твоей успешности во рту набивает злобная оскомина — потому что нельзя, нельзя иметь всё и сразу! Золотая девочка, всеобщая любимица, заводила всех вечеринок и лучшая студентка. Прозвище от твоей заказчицы «золотые ручки» — это точно про тебя. Твои яркие наряды заставляли остановиться на себе взглядом и восхищенно присвистнуть вслед — ничего не изменилось с тех пор. В моём воображении ты выглядела уставшей и потасканной, но на самом деле ты красивее всех в этом мире. В свои двадцать восемь лет ты такая же яркая и выглядишь так, словно искупалась в радуге.