Это та Демельза, которую он вытащил из грязи, любил и беззаветно трудился ради нее, и вдруг появился мужчина, просто улыбнулся ей и протянул руку, и она влюбилась — сентиментально и распутно. Почти не оказав сопротивления. Стоило Хью Армитаджу положить на нее глаз, как она готова была растаять в его объятьях. И не делала из этого секрета. «Росс, — почти что сказала она, — этот прекрасный молодой человек за мной ухаживает, и мне это нравится. Ничего не могу с собой поделать. Я собираюсь ему отдаться. Мне жаль наш дом, наших детей, нашего счастья, любви и доверия. Такая жалость. Но ничего не поделаешь. Прощай».
И всё остальное тоже — место в парламенте, окончательный разрыв с Джорджем и...
Росс допил бренди и налил еще.
А теперь Хью умер, а она ушла. Куда она делась, черт побери? Может, она и не вернется. Может, это и к лучшему. Он сам справится с детьми, а Бетси-Мария и Джейн Гимлетт займутся домом. Пусть катится к черту. Зря он вытащил ее из канавы и превратил в мнимую леди.
Росс прикончил второй бокал. Он чувствовал себя усталым, как никогда прежде. День выдался утомительным: фарс с выборами, идиотский помпезный обед. Он ел мало и теперь проголодался, но всё же не стал ужинать. Ему не хотелось ничего делать.
Допив второй бокал, Росс услышал шаги у двери.
Ее лицо было пепельно-серым, волосы всклокочены, как будто поднялся ветер. Они уставились друг на друга. Демельза бросила плащ на кресло, но тот медленно сполз на пол, как змея. Она опустила взгляд на плащ.
— Росс, — безучастно произнесла Демельза. — прости. Я надеялась вернуться раньше тебя.
— Где ты была?
Демельза нагнулась, чтобы подобрать плащ, и неспешно его разгладила.
— Ты ужинал?
— Нет.
— Я скажу Джейн.
— Я не хочу есть.
Через мгновение она тряхнула головой, словно пытаясь собраться с мыслями.
— Ты знаешь?
— О Хью? Да. Я виделся с Фалмутом в Труро.
Демельза тихо опустилась в кресло, положив плащ на колени.
— Это случилось прошлой ночью.
— Да.
Она приложила ладони к щекам и уставилась в пустоту, как будто заблудилась.
— Демельза, где ты была?
— Что? Сейчас? Я... ходила к Кэролайн.
— Ясно...
Это не так уж плохо, подумалось Россу.
— Ты шла пешком?
— Да... Надо было чем-то себя занять... И ходьба... это помогло.
Ее взгляд упал на бокал в руке Росса.
— Тебе бы тоже лучше выпить, — предложил он.
— Нет, — она опять покачала головой. — Не думаю. Мне только станет хуже.
За окном в темноте заухала сова.
— Это был долгий путь. Тебе надо что-нибудь выпить или перекусить.
— Нет... благодарю, Росс. Но я... я вышла в неподходящей обуви. Забыла переобуться.
Он увидел, что Демельза в домашних туфлях. Они были исцарапаны, а на одной сломан каблук.
Он плеснул себе еще бренди.
— Я пошла к Кэролайн только потому... потому как решила, что она поймет мои чувства. Как... как... Она такая...
— И она поняла?
— Мне кажется, да.
Демельза поежилась.
Росс пошевелил дымящиеся в камине угли, и медленно занялось синеватое пламя.
— Хорошо провел день в Труро? — спросила Демельза.
— Так себе.
— Где ты виделся с лордом Фалмутом?
— Он был на встрече.
— Он выглядел расстроенным?
— Да, очень.
— Такая утрата.
— Возможно, если бы Дуайт продолжил...
— Нет. По крайней мере, он сам так сказал. Может, от скромности.
— Дуайт был там, когда ты разговаривала с Кэролайн?
— Нет. Нет.
Росс посмотрел на жену, подошел к буфету под старой книжной полкой, где Демельза когда-то пряталась от своего отца, и достал пару полотняных туфель без каблука, которые она иногда носила на пляже. Он отдал их Демельзе.
— Вот, — сказал он, опустился на колени, снял с нее туфли и надел новые. Ее чулки были в дырах, на ногах ссадины и пятна крови.
— Тебе надо бы помыть ноги, — сказал он.
— Ох, Росс...
Демельза положила руки ему на плечи, но он встал, и ее руки снова упали на колени.
— Скот плохо продается, — сказал Росс. — Люди пытаются избавиться на зиму от тощих коров, и никто не желает покупать.
— Да...
Снова повисла долгая пауза.