И всё — как в тумане, сквозь мысль: что происходит? Как это понять — и как… вернуться? Может, спросить кого-то: как сюда попали — они?
Но… И за завтраком, и на переменах — все увлечённо обсуждали подробности задач…
А потом снова — урок истории: уже про империализм, колонии… И — та же «теория игр»… И — физкультура, после которой в изнеможении добрался до кровати…
(Лишь подумал: а когда тут — обедают, ужинают? Или едят — вовсе раз в день?..)
…И снова он… нет, она — входила в стеклянную дверь библиотеки, предъявив пропуск при входе и оставив где-то вещи!
Но — уже было иначе… Большой стеклянный вестибюль, в несколько этажей — и балконы с рядами дверей на каждом…
Она прошла куда-то по лестнице (неровности которой… снова чувствовались босыми ногами?) — и там на столике под лампой её уже ждал большой, тяжёлый, будто старинный анатомический атлас. (Экрана тут не было: стол — вплотную к шкафу с потускневшей позолотой книг…)
И снова — он понимал там всё: ход в теле — сосудов, нервов, мышц; гемато-энцефалический барьер… Роль клеток глии: чисто трофическая, вспомогательная подсистема мозга — или как-то содержат и хранят информацию?.. Какие-то болезни (вот тут не всё понял) аутоиммунной, эндовирусной, или иной природы: что и откуда проникает в мозг, и… не подобно ли даже — липидным частицам при атеросклерозе?.. (Но пока, что-то конкретное — переписать и перечертить в тетрадь! Ей, Хиньяр — к реферату для школьного научного кружка…)
Как? Он вскочил, едва не опрокинув стул… Или — она?..
Но правда: на нём (ней?) — было какое-то чёрное платье с красным узором!
А на грохот едва не упавшего стула — удивлённо обернулись другие посетители…
(Нет, что за наваждение — вдруг? Кого это — на миг представила себе? Что за незнакомый мальчик?
Снова — к делу…)
…Он открыл книгу на той же странице. Да…
Когда собирался изучать историю — не знал, что в ней столько… такого! Кровавые междоусобицы, войны, перевороты, заговоры, пытки, казни… Хотел изучать — историю общественной мысли, развития техники, борьбы с религиозными предрассудками, их преодоления! А тут — инквизиция, битва Алой и Белой Роз… Трудно цивилизация шла к своему нынешнему состоянию! Как трудно…
А за окном — уже синий сумрак, зажглись городские огни… И как жутко — на этом родном, привычном фоне — представить средневековый город! Глухая темень, озаряемая лишь светом костров, на которых догорают трупы (или — факелов, если кого-то пришли арестовывать среди ночи)… А днём — нищие, прокажённые; стражники каких-то феодалов — идут, расталкивая толпу…
…А в школе — был диспут, и большинство взяло сторону, что… «люди там жили по-своему полноценной жизнью»! И это — полноценная? Когда в любой момент — могли схватить ни за что, отнять всё, бросить в тюрьму, сжечь на костре? И у человека — совсем никаких прав? А духовная жизнь: ни радио, ни телевидения; литература, живопись — всё только религиозное! Никакой свободы поиска, страх перед доносами, страх сказать «не то»…
И всё же… Могла ли быть — повальная, всеобщая тупость? Почему — подчинялись, терпели? А вели их к свободе, и жертвовали собой — единицы?..
(Или… неправомерная постановка вопроса?
Страх, недостаток знаний… Всё — в руках тёмных, иррациональных сил; человек — как их игрушка… И какая нужна смелость духа, чтобы восстать против этого! Трудно представить — теперь…
А одноклассники — будто не понимают! Им тут видятся — «любовь», «простые человеческие чувства»! А как это — при страхе попасть в ад, страхе конца света?)
Нет, но и — давнее сомнение: как «там» — реально? То — мифы, а как — наяву? Что бывает «за гранью»?..
Он погасил лампу — и задумался, вглядываясь в синие сумерки с огнями фонарей…
Вот — человек живёт. В нынешнюю эпоху — так одухотворённо, осмысленно… А что — потом?..
(И — что можно сделать? Какой носитель информации найти? И что сохранится — от личности?
Вот о чём надо думать — а не спорить о любви в средние века! Как это мелко, глупо, когда тут — такая цель!..)
…Но — странно!
Вот он уже… стоял под ночным небом на балконе или площадке второго этажа — рядом с маленькой ажурной чашей радиотелескопа! (Конечно, не сравнить с профессиональной аппаратурой… но — первый, самодельный! И не прошёл ещё трепет первых сеансов — когда расшифровывал ленту самописца, пытаясь понять: что таят в себе эти кривые? А сперва даже — и через наушники, когда самописца не было…)