Лион Спрэг Де Камп, "Рука Зеи"
Итак, третья прочитанная мной книга Спрэга де Кампа (первыми две были "Дипломированный чародей", обожаемый еще с детства, и "Башня гоблинов"). И ужасное разочарование... То ли я безнадежно выросла из книг такого рода, то ли перевод подкачал... Но я увидела только более чем средний приключенческий роман и все. Снова, как в "Башне гоблинов", эксперименты с социальными системами, попытки шутить, как в "Чародее", но не столь удачные. Мне было скучно это читать. Не лучший образчик жанра, прямо скажем.
Детективный роман о грозной пожилой леди (Марджери Эллингем, "Полиция на похоронах")
"Полиция на похоронах" - это второй прочитанный мной детектив Марджори Аллингхэм. Он понравился мне не так, как первый ("Смерть в Галерее"), но все же от чтения я получила удовольствие (и не хотелось плеваться от смеха и жалости, как это частенько бывает). Присущие Аллингхэм драматизм, театральность здесь перехлестывают через край и, на мой взгляд, вредят произведению в целом. К тому же само преступление получилось чересчур хитроумным, а я не верю в слишком сложные разгадки (тем же грешит и Джон Диксон Карр, кстати). Поведение преступника показалось мне недостоверным с психологической точки зрения. Однако! Однако какая же в романе пожилая леди, матриарх семейства! Как и в "Смерти в Галерее", пожилая леди - в центре повествования (здесь ей восемьдесят четыре года, в первом романе - восемьдесят девять). Это необыкновенно мощный, запоминающийся персонаж. Аллингхэм явно питала сильнейшим интерес к старости... не дряхлости, а старости, сумевшей сохранить интеллект и силу духа. Ее занимало: что чувствуют те, кто стоит одной ногой на краю могилы? Как они относятся к тем, кто останется жить после них, каковы их цели, желания, мечты?.. Роман стоит прочитать уже хотя бы из-за этого волнующего исследования. Надо сказать, Аллингхэм не повторяется. Пожилые леди в двух произведениях - это совсем разные пожилые леди. Они играют разную роль в тексте, занимают различное положение в системе образов. Роднит их возраст, незаурядный ум и умение добиваться своего. Хотела бы я познакомиться с прототипами этих героинь... хотя едва ли пожелала бы с ними жить.
Сергей Есенин, "Анна Снегина"
Одна из лучших вещей Есенина и, как и в детстве, так и сейчас - одна из любимых... Поэма о любви, деревне, родине, революции - все главные, сквозные есенинские темы сошлись здесь. Есенинские - и наши, русские. Встречая русских людей, равнодушных к Есенину, каждый раз удивляюсь. Более национального, более органичного, родного нашей культуре, нашей земле поэта я не знаю. Есенин, как Высоцкий, как Шевчук, насквозь наш и не так, как Булгаков, скажем, образованность и высокая культура которого так или иначе отдаляют его от "широких народных масс". Есенин - в доску свой. И судьба его во многом типична для русского человека: мощный талант, не осуществившийся в полной мере, сломавший сам себя, глупо споткнувшийся, не сумевший удержаться... Вообще русский человек хорош в обороне и наступлении, но не умеет балансировать. Житейские дрязги и сутолока повседневной жизни даются ему тяжелее, чем разного рода подвиги. Если разбирать поэму с позиции сегодняшнего дня, то видно, как поверхностна политическая, идейная часть. На вопросы крестьян о земле главный герой, поэт-дезертир ничего не может ответить, но пафосно заявляет: "Ленин - это вы". Собственно, и сам Есенин, надо полагать, в большевистской программе разбирался слабо, то большевистское, что у него есть - это лозунги. Но все, что касается деревни, природы, любви - выписано удивительно хорошо. С настоящим чувством, тонко, точно... И поэтому любой взрослый человек, прочитавший "Анну Снегину", почувствует что-то, что и сам он пережил, перестрадал когда-то. Все любили в шестнадцать лет и все вспоминали эту любовь.