Э. Лимонов, "Это я, Эдичка"
Лимонова я начала читать почти случайно, из любопытства, с некоторым предубеждением и, честно говоря, от книги не ждала ничего. Слышала смутно что-то о многочисленных гомосексуальных связях, которые он имел, о шокирующей откровенности и похабности его творчества. И - неожиданно - мне очень понравилось. То, что шокировало советского обывателя в 70-е гг. прошлого века, сегодня может шокировать разве что провинциальную пенсионерку. Герой Лимонова, конечно же, не является ни гомосексуалистом, ни даже бисексуалом. Это просто несчастный, мучающийся от одиночества человек, на каком-то этапе своей жизни цепляющийся за любое неравнодушное к нему существо. Даже если все, что это существо может предложить - это телесное тепло, возможность "выспаться", не сладко, не в удовольствие, просто как-нибудь. Просто чтобы не быть одному, не быть в аду. "Я искал себе человека. Человека не было". Это лейтмотив всей книги, её трагический рефрен, высокая звонкая нота. "Я искал себе человека. Человека не было". Герой Лимонова тоскует о любви, ищет её, алчет приближения к другому, родному, близкому, должному стать родным и близким. Помимо откровенных эротических сцен и терпкого русского мата в книжке ещё много всякого. Прежде всего это честные, документальные картины жизни русской эмиграции, тяжёлого, совершенно не похожего на мечтанный заграничный рай быта, описания Нью-Йорка, типы его "крейзи" и обывателей, проституток, журналистов и деловых людей, бродяг и преступников, грузчиков и официантов... Герой Лимонова получает вэлфер, подрабатывает официантом и корреспондентом, пишет прекрасные статьи и книжки и загорает в окне голышом. Это он, Эдичка. Странный, бунтующий, несчастный, мечущийся и страдающий. В книге много лирических, пронзительных страниц. Герой Лимонова - это будущий революционер, представитель богемы, давно усвоивший и сделавший частью своего культурного багажа и Фрейда, и Ницше, это человек, далеко опередивший свое время - в плохом и хорошем. Это русский человек, безудержный и широкий... Потому как купить туфли и красные кружевные трусики бывшей жене и жалеть о том, что на неё не тратятся, не одевают её нынешние любовники - это широко, это по-русски, есть в этой нерациональной щедрости и любовь, и благородство... На такое способен только человек высокой души, истинный русский варвар. Пересказывать книгу не хочется, да и сюжет её обрывист, пунктирен. Хочется сказать одно - до Лимонова надо дорасти, его сложно понять в юности. Но это определённо один из самых талантливых писателей наших, пронзительно откровенный и честный.
Э. Лимонов, "Дневник неудачника"
"Дневник неудачника", конечно, будет послабее "Эдички". Нет в нем уже прежнего огня, внутреннего нерва - с момента расставания с Еленой на момент написания прошло два года, и Лимонов, и его герой как-то очухались, настроились жить дальше. Играет свою роль и форма - это именно дневник или, вернее, записные книжки. В отрыве от личности Лимонова и его биографии они интересны мало. Герой уже не получает вэлфер, он работает - красит потолки, переносит мебель. Как и раньше, заводит короткие интрижки с женщинами. Читая, я все удивлялась - как он от всего этого не устал. Чтобы так безудержно менять женщин, надо иметь поразительную эмоциональную закалку. И, пожалуй, от этой книжки больше, чем от первой, ощущение мерзотности происходящего... Если в первой герой - страдающий безумец, здесь он уже и впрямь какой-то совершенно беспринципный авантюрист. Много мечтаний о революции, но каких-то утопических и совершенно бесплодных. Причем, кажется, сам герой осознает их утопичность и просто глупость... Никакой позитивной программы нет, только животные мечты о власти и том, как круто будет все перевернуть. Впрочем, думаю, из такого материала и делают революционеров (тех, кто сгорает в первом огне мировых пожарищ), вот только автору досталась не та эпоха. Может быть, и слава богу.
Ч. Буковски, "Женщины"
Наверное, самое главное, что я могу сказать об этой книге - скучно. И дело даже не в описании телесной грязи, которое я не люблю, обилии брани, которую я не люблю тоже, рыхлом сюжете, отсутствии кульминации, развязки и вообще сколько-нибудь внятной концовки... Просто... Скучно мне читать, кому и сколько впихнул Генри Чинаски, кончил он или не кончил, опытна ли была в искусстве фелляции его партнёрша и сколько он принял на грудь до и после. Все эти подробности жизни героя, которому невозможно сочувствовать, утомительны и скучны невероятно. Зачем мне все это знать? Для чего? Нет, разбрасываться такими словами, как "моральный инвалид", я не буду. Герой Лимонова тоже неразборчив, кстати, но его похождения почему-то вызывают куда больший интерес. Наверно, потому что в приключениях Эдички видно отчаяние, мука души страдающей, одинокой, а тут просто пресыщенность и отсутствие каких-либо моральных и религиозных норм. Мужской кобелизм как он есть, прописанный откровенно и без ажурчиков. Наверно, все это вполне естественно для мужчины и человека, но точно не слишком красиво. И не интересно. Примитивно. Пресно. То, что лишено чувства, не может быть интересным. Наверное, книга будет близка некой части мужской аудитории 40+, но я выявить в ней какой-то философский посыл не смогла. Просто плохо написанный роман с никакой композицией.