— Сука-сука-сука…
Тыг-дыг-дыг-дыг! Босые ноги тарабанят по полу и скачут на бетонных ступеньках.
Бах! Хлопок дверцы кладовки заглушил крик парня:
— Мне ничуть не страшно!
— Хватит шуметь, Дже-е-ей… — сонно протянула другая лохматая голова со второго яруса кровати.
Мускулистый парень упёр кулаки в бёдра и жалуется:
— НамДжун, наш младший снова устроил маскарад!
В ответ послышалось жалобное ворчание:
— Сегодня единственный выходной…
— Опять изображает кишин в простыне! — не унимается Джей. — Точно, он ненормальный!
— Пускай, — лениво согласился НамДжун. — Наверное Ангел из тех призраков, которые обитают в студиях звукозаписи и любят подпевать на альбомах.
— Есть такие потусторонние сущности! — горячо воскликнул Джей. — Мне о них хальмони рассказывала!
(Хальмони [할머니] — Бабушка.)
— Угомонись уже, — НамДжун зарылся под одеяло с головой.
В центре комнаты спортивный парень уставился на дверцу кладовки и задумчиво вспоминает:
— Говорят, такие песни становятся настоящими хитами…
(Тем временем) Крыша «ХИТ Интертейнмент».
Ну погоди у меня, ранняя пташка!
Заняв упор лёжа, бодро отжимаюсь:
— Три-четыре! Пять… Хэ-э… Се-е-емь…
Тушка рухнула, дыхалка кончилась, а руки трясёт упадок сил.
— Ненавижу эту сволочь, — хрипит моё горло, — весь из себя такой…
Устроив подбородок на лакированных досках, я злобно смотрю на входную дверь.
— Качок недоделанный! Прямо с утра настроение испоганил…
А самочувствие было зашибись! План обрести внимание публики двинулся к намеченной цели, что вчера подтвердил окончательный вариант талантливо сведённой «минусовки».
Закончив с гирляндами, у меня получилось зайти к молодому звукорежиссёру. Усталый парень торопился к закрытию метро, поэтому мы языками не трепали, но несколько прогонов сделать успели, в результате пришли к общему выводу: «Ваще ништяк!».
Значит, осталось порыться на ментальном «чердаке» и достать оттуда вещей позабористее. Ха-ха, я могу это сделать на местном чердаке!
— Ха, соединить два в одном, так сказать… — шмыгаю носом и переворачиваюсь на спину.
Тёплые доски приятно греют. В янтарном рассвете кружат мелкие пылинки, их плавный танец настроил на вялотекущие размышления.
Ночью прокрасться мимо дрыхнувших соседей оказалось плёвым делом. Правда, сначала мне пришлось долго чистить обувь и стирать шнурки в уборной, а то некоторые уже косились. Резкий запах смыть удалось, это хорошо, в карманах денег на новые кеды не завалялось, да и нравятся они мне, столько вместе прошли.
Потом было время обдумать происшествие в вагоне метро. Там мне страшно не было: невменяемый поджигатель только казался опасным, а на самом деле в его глазах плескался животный испуг.
Теперь же, узнав о катастрофе в городе Тэгу…
У меня волосы на затылке шевелятся! Тогда не стало почти двести невинных людей. Оказавшись в западне, многие из них догадывались о своей участи и с мобильников строчили последние сообщения родным. Ужас.
Мне сложно представить, чем можно объяснить идею такое повторить. Возможно, дело в особом менталитете? Корейцев слабо интересуют переживания отдельной личности, они сосредоточились на родственных связях и иерархической лояльности. Именно поэтому местные жить не могут без принадлежности к какой-либо группе, а если остались в одиночестве, то начинают психовать.
Судя по новостям, пожилой кореец трудился всю сознательную жизнь. Как большинство, он целиком погрузился в работу, забыв о собственной семье. Но окружающий мир не стоит на месте. Последовало увольнение, естественно, под благовидным предлогом. Если копнуть глубже, его фактически выкинули на улицу, оставив минимум средств к существованию, от чего он и поехал кукухой.
Уровень социального обеспечения местных стариков достаточно низок и зависит только от них самих. Можно податься в частные пенсионные фонды, но они могут лопнуть. Есть способ купить недвижимость, но цена может рухнуть, что доказали несколько финансовых кризисов, потрясших страну. Поэтому многим осталось рассчитывать на помощь собственных детей или близких родственников, из-за чего все хотят сыновей и прохладно относятся к дочерям, уходящим в другую семью.
Хочешь поддержки государства? Значит, минимум десять лет гони проценты с дохода, тогда получишь назад двести баксов в месяц. И только потом рассчитывай на повышение выплат, а жизнь в Сеуле требует гораздо большие деньги.