Краем глаза я вижу, как он устало сжимает пальцами переносицу. Повторяя за мой, тоже откидывается в кресле и задирает голову, впиваясь взглядом в обшивку на потолке.
— Я не знаю, как все исправить, — признается он глухо.
— Никак, — отвечаю я тихо, когда кожу на щеках стягивает от высохшей соли.
Нам больше нечего сказать друг другу. Вернувшаяся тишина затягивается и тяжелеет, наседая на плечи и грудь прибивающим к земле камнем, чувство времени размывается. Я вяло думаю о том, что можно взять в руки телефон и выяснить, сколько минут прошло после моего ответа, но тело словно онемело и обессилило. Не двигаются даже пальцы.
Просторное на первый взгляд пространство салона ощущается удушающе тесным, а слева от меня еще и обжигающе-горячим. Там, в водительском кресле, столь же неподвижно, как я, сидит Марк, и его близость невыносима. Болезненна.
Мне кажется, мое присутствие для него не менее мучительно, однако никто из нас не спешит открыть дверь и выбраться на улицу. Мимо, направляясь в банк, пробегают люди, рядом паркуется очередная машина, позади, в гуще дорожного потока, звучит резкий возмущенный гудок клаксона — отголоски обычной повседневной жизни доносятся до меня будто сквозь вакуум. От мысли, что вновь стать частью этой обычной жизни нужно здесь и сейчас, становится тошно.
Очнуться и я, и Марк вынуждены, когда его телефон громко взрывается хорошо известной многим электронной мелодией. На дисплее светится имя контакта «Риэлтор Александр» , и становится очевидно: участники сделки нас потеряли.
— Да, — Марк, за которым я, не осмеливаясь повернуть головы, наблюдаю лишь краем глаза, принимает звонок. — Мы здесь, будет через пару минут.
Я киваю, выражая согласие, хотя мое участие в разговоре не требуется. Пару секунд спустя Марк отключается. Щелкают дверные замки.
Теплый летний день — один из последних в этом году, — ощущается инородным и неуместным. Солнечные лучи навязчивы и слепят воспаленные глаза. Спохватившись, я лезу в сумку и обнаруживаю, что забыла темные очки дома.
Жаль. От невозможности спрятать свой взгляд не только от Марка, но и посторонних, мне становится дурно. Желание ногтями забраться под ткань рукавов, где уже зудит в ожидании расцарапанная кожа, усиливается до предела, я едва успеваю удержаться от привычных движений и осторожно сжимаю подрагивающие пальцы в кулаки. Наверняка моя борьба с собственными нервами не укрылась от Марка, но в его сторону я упорно не смотрю.
Внутри здания банка притворяться спокойной получается легче. Я улыбаюсь приветствующей нас сотруднице и серьезному риэлтору Александру, а затем активно знакомлюсь с дожидавшимися нас в специальной офисной кабинке покупателями и прохожу весь идентифицирующий церемониал.
Работа в кофейне научила меня лучше владеть собственными эмоциями и быть дружелюбной и улыбчивой, находясь в фокусе чужого внимания, удивительно просто. Я невольно замечаю, что Марку держать лицо труднее.
Он слишком явно хмурится. Не всегда отвечает на вопросы с первого раза и зачастую имеет отсутствующий вид.
— А мы даже не думали, что встретимся с владельцами, — добродушно замечает покупательница нашей квартиры под согласный кивок своего мужа. — Мы хотели, конечно. Всегда как-то спокойнее решать все дела лично, посмотрев людям в глаза, но Александр еще даже вчера говорил, что вы не сможете присутствовать на сделке. Хорошо, что все так удачно сложилось!
Я отвечаю ей улыбкой и, не удержавшись, бросаю на Марка короткий взгляд. Мне хочется понять, почему он вдруг передумал и не воспользовался давно оформленной доверенностью, ведь так было бы проще.
— Я тоже предпочитаю проводить сделки лично, — говорит он чуть запоздало. На его бесстрастном лице ничего не прочесть. — Думаю, всем так спокойнее.
— Конечно-конечно! — Наша покупательница принимается активно кивать.
Не знаю, искренен ли Марк в своем заявлении, но наблюдать как за Александром, так и за риэлтором другой стороны, присутствие которых столь явно не ценится и даже игнорируется, почти неловко.
К счастью, сотрудники банка, закончив с очередным формальным этапом, переходят к следующему, и Александр вместе с коллегой снова включается в процесс. Раздает копии договоров, объясняет, что требуется от присутствующих, напоминает о сроках регистрации права собственности и других нюансах.
Вскоре мы в едином темпе подписываем бумаги и подтверждаем прилетающие на телефоны запросы под чутким руководством сотрудников банка. Полчаса спустя довольные приобретением супруги-покупатели прощаются с нами на крыльце банка и спешно уезжают, следом откланивается Александр, и мы с Марком вновь остаемся одни.