Ван. Они ушли, ушли через горы Пенджаба еще в прошлом месяце. Но вот твой бифштекс.
Джип. Что? А как же я? Где был я? Что же я делал, пока они уходили?
Ван. Пиво. Очень много пива. Тысячу бутылок, и к тому же еще зарабатывал деньги.
Джип. И меня никто не разыскивал?
Ван. К сожалению, никто.
Джип. Это неприятно.
Ван. А если они все-таки придут и станут разыскивать человека, носящего мундир белых солдат, должен ли я привести их к тебе, о господин военный министр?
Джип. Не нужно.
Ван. Если ты не хочешь, чтобы тебя беспокоили, Джонни, то залезай в эту нишу, Джонни, каждый раз, когда будут приходить люди, чей вид неприятен твоему взору.
Джип. Давай бифштекс! (Садится и ест.) Слишком маленькая порция. Что это за омерзительный шум?
Слышен барабанный бой, к потолку подымается дым тлеющих шариков из
верблюжьего навоза.
Ван. Это молитва прихожан, которые вон там преклоняют колени.
Джип. Однако жесткий кусок мяса мне попался. А кому они молятся?
Ван. Это их тайна.
Джип (ест быстрее). Это хороший бифштекс, но все-таки плохо, что я здесь рассиживаюсь. Полли и Джесси, наверно, ждали меня. Может быть, и сейчас еще ждут. Ну и вкусный бифштекс, прямо как масло. И все же это плохо, что я его ем. Полли сейчас небось говорит Джесси - наш Джип непременно придет. Если Джип трезв, то он, конечно, придет. Уриа, пожалуй, не так ждет меня, потому что Уриа плохой человек, но Джесси и Полли оба говорят, что Джип обязательно придет. Ничего не скажешь, это самый подходящий харч для меня после такой пьянки. Эх, если бы только Джесси так не доверял своему другу Джипу. Но сейчас он, конечно, говорит: "Джип нам не изменит". Разумеется, мне очень горько думать об этом. Очень плохо, что я сижу здесь, но мясо отличное.
VIII
В трактире.
Раннее утро. Гэли Гэй спит, сидя все на том же стуле. Трое солдат завтракают.
Полли. Джип непременно придет.
Джесси. Джип нам не изменит.
Полли. Если Джип трезв, то он, конечно, придет.
Уриа. Этого никто не знает. Во всяком случае, нам нельзя выпускать грузчика, пока не вернулся Джип.
Джесси. А грузчик и не уходил.
Полли. Он, должно быть, здорово прозяб. Ведь всю ночь так и просидел на стуле.
Уриа. Но зато мы нынче выспались и опять чувствуем себя отлично.
Полли. А Джип обязательно придет. Мой здравый солдатский рассудок хорошо выспался, и я сознаю совершенно ясно, что Джип, конечно, придет. Как только он проснется, он захочет выпить пива, и тогда он придет к нам.
Входит Ван. Он идет к стойке и звонит. У стойки появляется вдова Бегбик.
Бегбик. Я не подаю вонючим туземцам и не продаю желтокожим.
Ван. Я покупаю для белого. Мне нужно десять бутылок хорошего, светлого пива.
Бегбик. Десять бутылок светлого пива для белого? (Протягивает ему бутылки.)
Ван. Да, вот именно для белого. (Уходит, поклонившись по очереди каждому из присутствующих.)
Джесси, Полли и Уриа переглядываются.
Уриа. Теперь уже ясно, что Джип не придет. Нужно и нам заправиться пивом. Вдова Бегбик, отныне у вас должны быть всегда наготове двадцать бутылок пива и десять бутылок виски.
Бегбик разливает пиво по стаканам и уходит. Трое солдат пьют. При этом они
внимательно смотрят на спящего Гэли Гэя.
Полли. Но что теперь будет, Уриа? У нас же ничего не осталось, кроме паспорта Джипа.
Уpиa. Этого вполне достаточно. Необходим новый Джип. У нас поднимают слишком большой шум из-за людей. Между тем один человек вообще ничего не значит. И пока людей меньше, чем двести, то говорить вообще не о чем. Конечно, могут быть и другие мнения. Но что значат какие-то мнения? Спокойный человек может спокойно иметь и два и три совершенно разных мнения.
Джесси. Мне тоже начхать на болтовню о необыкновенных личностях.
Полли. А что он скажет, если мы его превратим в солдата Джерайа Джипа?
Уриа. Такие, как он, сами превращаются во все, что нужно. Брось его в пруд и увидишь - через два дня у него между пальцев вырастут плавательные перепонки. А все потому, что ему нечего терять.
Джесси. Что бы это для него ни значило, но нам нужен четвертый. Разбудите его.
Полли будит Гэли Гэя.
Очень хорошо, сударь, что вы не ушли. Некоторые обстоятельства воспрепятствовали нашему товарищу Джерайа Джипу вернуться к нам вовремя.
Уриа. Вы по происхождению ирландец?
Гэли Гэй. Кажется, да.
Уриа. Это хорошо. Надеюсь, что вы не старше сорока лет, господин Гэли Гэй?
Гэли Гэй. Мне еще нет сорока.
Уриа. Блестяще. Может, у вас плоскостопие?
Гэли Гэй. Есть малость.
Уриа. Замечательно. Ваше счастье обеспечено. Вы можете пока оставаться здесь.
Гэли Гэй. Но, к сожалению, меня ожидает жена, в связи с одним рыбным блюдом.
Полли. Мы понимаем ваши сомнения, они делают вам честь и достойны настоящего ирландца. Но ваша внешность нам нравится.
Джесси. Более того, она нам подходит. Видите ли, кажется, есть возможность вам стать солдатом.
Гэли Гэй молчит.
Уриа. Солдатская жизнь очень приятна. Еженедельно мы получаем кучу денег лишь за то, что расхаживаем по всей Индии и разглядываем улицы и храмы. И посмотрели бы вы только на отличные кожаные спальные мешки, которые каждый солдат получает бесплатно. Взгляните хоть одним глазком на эту винтовку, изготовленную фирмой Эверетт и Кo. Главным образом мы развлекаемся рыбной ловлей. Наша мамаша - так мы шутя называем армию - закупает необходимые удочки, и при этом нас развлекают военные оркестры. В остальное время дня вы можете спокойно покуривать у себя на веранде либо, скажем, осматривать золоченый дворец какого-нибудь из этих раджей. А если хозяин вам не понравится, можете пристрелить его. Дамы приветливо встречают солдат и ждут от них всего, но только не денег, и вы должны признать, что это тоже весьма приятно.
Гэли Гэй молчит.
Полли. А особенно хороша солдатская жизнь во время войны. Ведь только в бою достигает мужчина своего настоящего величия. Известно ли вам, что мы живем в великую эпоху? Перед каждой атакой солдат получает бесплатно во-от такой стакан спиртного, и от этого его мужество становится безмерным, воистину безмерным.