Кое-как поковыряв завтрак и не осилив даже половину, я попросил разрешения у брата Бернарда выйти из-за стола. Похоже, он понимал мое состояние и разрешил.
Я вышел во двор. Здесь я играл в мяч и стоял вместе со всеми, ожидая, когда нас поведут в классы. Сейчас двор был пуст, но мне казалось, я слышу голоса детей, маящихся в ожидании школьного звонка. Мне казалось, я вижу, как они носятся по двору, играя в мяч и салки, оставив свои учебники на земле, чтобы не потерять очередь. Я взглянул на колокольню церкви Святой Терезы, надеясь услышать перезвон ее колоколов.
Вдруг передо мной легла чья-то тень. Я поднял глаза: это был брат Бернард.
— Ты испытываешь странные чувства, не правда ли, Фрэнсис? — Это было скорее утверждение, нежели вопрос.
Я кивнул.
— Я знаю, что ты чувствуешь сейчас, — продолжал он. — Я наблюдаю, как ты взрослеешь, вот уже много лет, с тех пор, как ты был совсем крошкой. Я помню, как ты делал первые шаги, какое забавное было у тебя лицо, когда ты пытался встать после того, как падал. Ты никогда не плакал, только крепко сжимал рот и снова и снова пытался встать. Я помню, как ты болел. Я пытался объяснить тебе мир людей. А теперь ты вырос и стал хорошим и крепким парнем, и я горжусь тобой. Я старался быть тебе и матерью и отцом: смягчать твои разочарования, поддерживать тебя, когда ты был на грани отчаяния. Я знаю тебя лучше, чем кто-либо другой, лучше, чем ты сам. Мне известно, когда ты счастлив, а когда грустен. Но было кое-что, о чем я не мог сказать тебе, то, к чему ты должен был прийти сам. Я видел, как ты сам до всего дошел: мне об этом рассказали жесткие складки вокруг твоего рта и тени, которые легли возле твоих глаз. Тут уж я ничего не мог поделать: мне оставалось лишь надеяться, что с тобой будет все в порядке, что все, происходящее вокруг тебя, нанесет не слишком большой ущерб твоей душе. И все же я всегда думаю, что недостаточно сделал для тебя.
Я посмотрел на него и воскликнул:
— Что вы, брат Бернард! Вы просто чудо! Я не знаю, смогу ли я когда-нибудь отблагодарить вас за все, что вы для меня сделали.
Он улыбнулся:
— Не меня ты должен благодарить, Фрэнсис. Это все Церковь. Конечно, я люблю тебя. Я знаю, мы научили тебя многому хорошему, но именно за этими стенами, Фрэнсис, ты узнаешь больше, чем где-либо еще, — он показал рукой на улицу. — Все мы, кто здесь находится, живем безмятежной, спокойной жизнью, не зная борьбы. Мы здесь как в укрытии. Сейчас ты покинешь нас, и мы потеряем с тобой связь. Здесь, за четырьмя стенами, мы могли наблюдать за тобой и направлять тебя. Но там… Кто там поможет тебе? Кто даст тебе приют и защитит тебя от бездушия людей? Да, Фрэнсис, теперь я понимаю, как много нам здесь предстоит сделать того, о чем я раньше не задумывался: мы должны научить наших ребят жить вне этих стен. — Он достал носовой платок и высморкался. — Хватит лирики, Фрэнсис! Ты попрощался с отцом Куином, сестрой-настоятельницей и всеми учителями? Мы будем скучать по тебе.
— Я попрощался с ними утром, — ответил я. — Мне тоже будет не хватать всех вас.
— Ты хороший парень, — сказал брат Бернард, направляясь в сторону основного корпуса. — Мы еще увидимся до твоего отъезда.
— Брат Бернард! — окликнул его я.
Он повернулся:
— В чем дело, сынок?
— А что, быть евреем — это смертельный грех? — выпалил я.
Он остановился и посмотрел на меня: лицо его приобрело какую-то мягкость. Когда он заговорил, слова его звучали тихо и медленно:
— Нет, сын мой, это не так. Это не может быть так. Видишь ли, многие из нас склонны забывать, что Иисус был евреем.
— Но, брат Бернард, если я еврей и буду жить со своими родственниками, то я не смогу приходить в эту церковь, не смогу исповедываться, кто же отпустит мне грехи? И когда я умру, я ведь точно сгорю в аду!
Он подошел ко мне и взял меня за руку.
— Фрэнсис, — его голос звучал необычно низко, — как бы мы, католики, того не хотели, небеса существуют не только для нас. Это место для всех добрых людей. Я верю, что небо открыто для всего человечества, независимо от того, каким способом люди молятся Всевышнему, если они действительно верят в Него и живут его Словом. Просто будь хорошим человеком, Фрэнсис, и люби своих ближних. Делай добро, и тогда тебе нечего будет бояться. — Он улыбнулся. — Ты понял, сын мой?