– Я не знаю, как на всё это реагировать. Думать обо всех этих событиях очень больно, но и жить как раньше, как Иван… Как ты говорил, родства не помнящий? Так тоже невозможно!
Папа ответил не сразу.
– Да, ситуация сложная. Я бы, наверное, сравнил её с экзаменом: ты проверяешь себя, насколько ты взрослая, хотя быть взрослой ещё и не должна! Мне кажется, глупо было бы требовать от себя сейчас понять и простить и маму, и прабабушку, но, наверное, принять свою семью такой, какая она есть, ты уже можешь. Скажу прямо: скорее всего, это займёт у тебя не один год, но обещаю: всё это время я буду с тобой.
И папа не обманул.
Часть 5. Жизнь после
Сейчас, спустя без малого двенадцать лет, я в полной мере понимаю, что папа имел в виду. События прошлого до сих пор не отпустили меня, и уже год психотерапевт помогает мне привести мысли, чувства и то, что находится на границе сознания, в порядок. К нему я обратилась после смерти дедушки.
1.
Все эти годы мы с ним были дружны, пытаясь компенсировать время, проведённое в разлуке. Мы гуляли, созванивались, ходили в театры и кино, часто увлекая с собой и папу. Вообще, вспоминая расхожую шутку про полстраны, воспитанную однополыми парами в лице мамы и бабушки, я могла применить её на себя, заменив их папой и дедушкой, хотя для воспитания, пожалуй, уже и было поздно.
А ещё дедушка помог мне вернуться к учёбе и подготовиться к экзаменам. К моменту, когда меня выписали из больницы, я не просто безбожно отстала по всем предметам, а даже не была переведена в десятый класс. Мне даже предлагали выставить в аттестате тройки и уйти из школы в колледж! Дедушку эту возмутило, и в итоге благодаря его стараниям за оставшийся учебный год я не только сдала экзамены за девятый класс, но и успешно окончила десятый.
Мама возвращаться в Россию не собиралась, и после того, как я сдала вступительные экзамены на иняз, мы с папой собрали все её вещи и отправили в Швецию контейнер. Я даже удивилась, что у мамы оказалось столько всего: она же жила на работе! Ещё она сказала, что, если папе нужно, они могут развестись: ей для продвижения в карьере статус замужней уже не был нужен.
Всё это было как-то вскользь, мимоходом, словно происходило с кем-то чужим… Когда я обнаружила, что не испытываю по этому поводу каких-либо чувств, то сперва даже удивилась. А потом – не сразу, конечно, – поняла, что кровная связь не обязана нести с собой связь эмоциональную – и отпустила эту ситуацию.
Папа тоже махнул на это рукой, на которой уже давно не было кольца, зато поднял вопрос о недвижимости и получил от мамы карт-бланш и документы. Нашу квартиру он разменял на две: двушку для меня («Я считаю, твой подвиг в учёбе заслуживает такой награды», – сказал он тогда в ответ на моё изумление) и однокомнатную – себе, а прабабушкину квартиру мы решили сдавать. Но прежде её надо было отремонтировать, а для этого – оценить обстановку.
2.
Это должен был быть мой первый визит в квартиру без прабабушки, с того самого дня я больше там не появлялась. Уже по пути туда я почувствовала себя плохо. Папа с дедушкой предлагали мне не ходить, но я всё же решилась. Я не хотела, как прабабушка, отрицать и отвергать очевидное.
В квартире было пыльно и тихо, а воздух, как и во всех непроветриваемых помещениях, был по-особенному густой. Почувствовав слабый запах корицы, я вздрогнула и поспешила открыть окна.
Неожиданно для себя я поняла, что ожидала увидеть прабабушкину комнату в том же виде, в каком и оставила её, но нет: готовясь к похоронам, квартиру убрали. Только теперь, когда не стало её хозяйки, я поняла, насколько скучной и бедной была обстановка. Всё оживало только благодаря прабабушке и, мне кажется, вещи были даже ярче! Я даже придумала дурацкий каламбур: Искра вдыхала в вещи искру жизни.
– Ну что, определимся, что нам надо забрать, что оставить и что выкинуть? – предложил дедушка, неуверенно озираясь по сторонам.
Начать мы решили со спальни. Я просмотрела бабушкину одежду и часть решила отдать в соццентр, папа с дедушкой доставали вещи с верхних полок шкафа. Услышав за спиной вздох дедушки, я поняла, что к нему в руки попал тот самый фотоальбом.
В памяти снова начали проявляться эпизоды того дня. В висках застучало, меня начало слегка потряхивать, поэтому я поспешила на кухню, надеясь отогнать надвигающуюся панику ароматным чаем. Заглянув в шкаф за кружкой, я поняла, что термос с собой брала зря: полки остались нетронутыми, что меня удивило. С другой стороны, а кто бы этим занимался, если других родственников, кроме мамы и меня, у прабабушки не было?..