(Отстранилась.) Но что, собственно, произошло? Где ты был эти три месяца? В госпитале? Почему не писал?
В и т а л и й. Все, все расскажу, Тамаринька! Сначала скажи, что дома? Как мама? Анюта?
Т а м а р а. Они здоровы. Разбудить?
В и т а л и й. Нет, погоди… не надо… Пойдем к тебе… или ко мне? (Со слабой улыбкой.) Я не вшивый! В Петрограде прошел санпропускник. (Без перехода.) А ты без меня замуж не вышла?
Т а м а р а. Замуж? С каких пор такие старомодные понятия? Нет, Витя, у меня не убрано, не проветрено… А в твоей комнате… знаю, ты огорчишься… поселился новый жилец. Нас опять уплотнили…
В и т а л и й (снова заставил себя улыбнуться). Это он и принес батарейку?
Т а м а р а. Представь, оказался такой хозяйственный.
В и т а л и й. Хорошо, посидим здесь… ты мне еще расскажешь… (Привлекая к себе Тамару, садится на диван.)
Т а м а р а. Осторожно, рассыплется! Что тебе еще рассказать? Удалось устроить Ларису Михайловну аккомпаниатором в кинематограф. Она получает теперь служащую карточку.
В и т а л и й (оживился). Это хорошо. Все-таки отвлечется немного… Устает, наверно?
Т а м а р а. Нет, ничего. (Смеется.) На первых порах выдержала конфликт с хозяином. Играла Скрябина, Метнера… Представляешь комическую или бандитский боевик под скрябинскую сонату? Пришлось спешно разучить с десяток вальсов и «Бурю на Волге»… А когда стали показывать «Кабинет доктора Калигари», хозяин сказал: «Пожалуй, тут подойдет этот ваш… как его…» — и поскреб грязными ногтями по стенке. Понятливый, шельма!
В и т а л и й. Непонятно только, почему называешь хозяином.
Т а м а р а. А как? Частный кинематограф «Теремок». Фойе в русском стиле. Билетерши в кокошниках… Хотел и Ларису Михайловну обрядить… едва отбилась.
В и т а л и й. М-да… (После паузы.) Анюта служит все там же?
Т а м а р а. Подымай выше. Этот ее бывший грузчик уже директор треста. И ее взял с собой. Еще бы: влюблена, исполнительна, грамотность ему повышает.
В и т а л и й (грустно). Ты все так же их презираешь. И Анюту и маму.
Т а м а р а (с искренним удивлением). За что? Уверяю тебя, мы прекрасно ладим. Правда, мы мало видимся: прихожу поздно…
В и т а л и й. Поздно? Из детского сада, где работаешь фребеличкой?
Т а м а р а (расхохоталась). Хороши детишки! Этот садик называется «Не соскучишься»! Кстати, недурное кабаре.
В и т а л и й. Что? Какое еще кабаре? Что ты там делаешь?
Т а м а р а (приосанясь). Пою.
В и т а л и й. Подпольный кабак… Но тебя же могут привлечь?
Т а м а р а. Кто привлечет? Почему подпольный? Туда ходят даже ответработники… А знаешь, как получилось? Мы зашли туда со знакомым… немножко выпили, сделалось хорошее настроение — и я вдруг запела! Сначала тихонько, низким таким грудным голосом… помнишь, пела на студенческих вечеринках? Кругом шум, черт в ступе, друг друга не слышат! Я громче, смелее — стали прислушиваться. Кончила петь — аплодисменты! Я не растерялась — встала, раскланялась. Кричат: «Бис!» Бисировать я не стала… расплатились, собираемся уходить, и тут нас попросили к хозяину… Честно скажу, струхнула! Весь хмель выветрился. Думаю, вызвал милицию… Или, в лучшем случае, нотацию прочитает. Георгий Иванович меня успокаивает… входим в заднюю комнату, там приличный такой гражданин, в хорошем костюме… Приложился к ручке, усадил в кресло. Первым долгом вручает обратно три миллиона. Те, что Георгий Иванович уплатил за пропой души… (На секунду замолкла.) За пропой? (Засмеялась.) Я не каламбурю, это случайно… Возвращает три миллиона, но уже не Георгию Ивановичу, а мне: «Первый ваш гонорар!» Короче, пою теперь там каждый вечер. Возвращаюсь ночью, днем отсыпаюсь, как кошка. Пыталась однажды затащить твоих, угостить… Какое! Лариса Михайловна верно что устает, а Анюта… Она и в начальника-то своего влюблена платонически, по-стародевичьи… Твой характер! (Хохочет.)
В прихожей появляется мужчина, в накинутой на плечи поддевке вместо халата, высокий, лет тридцати пяти — П е с к о в. Делает вид, что зевает, зевает так, что рта не закрыть. Крестит рот.
П е с к о в. О хосподи! Владыко милосливой! Ктой-то туточки расшумелся? Смех, визготня… баловство, поди?
Т а м а р а. Георгий Иванович, знакомьтесь: Виталий Павлович Буклевский. Сын Ларисы Михайловны… тот, который… (Не договорила.)