Enfin la voix de Bérurier, rassérénée, calme, douce comme le vent du soir dans la haie de de noisetiers :
— T'sais qu't'es belle quand t'es en renaud, la Grosse ? T'sais qu't'es pouète aussi ? Toutes ces choses que tu balances, tu les écriverais, on les enseignererait dans les écoles. C'est vachement bien tourné ! T'as d'ces comparaisons : « tarte aux furoncles », tu rotes l'civet d'lièvre chié ». C'est bien observé ! C'est beau ! Ça sonne juste. Tu croirerais du Victor Hugo ! J'en ai les larmes aux yeux, Berthy ! Une femme comme toi : faut-il qu'j'soye con pour lu faire du contre-carre.
« Allons, ma gazelle, on enterre la vache de guerre. Fais-moi confiance, on va s'retrouver une vitesse de croisière pépère. T'auras droit à la féerie d'Versailles : les Grandes Eaux, le feu d'artifice ! Une bonne chibrée au bord du pieu, pour démarrer le programme ! Façon uhlan de des la quatorze en train de fourrer nos fermières de l'est. Le grand tonitruage dans les jambons ! Tiens, si t'as d'la vaseline, je te pratique l'œil de bronze, comme jadis ! S'l'ment tu pourras plus t'asseoir au restau qu'je vais t'emmener ensute. rai~Non, l'œil de bronze, ça sera au retour, comme ça t'auras la nuit pour te dédolorer l'pétrus.
« Qu'est-ce tu penses du programme, Baby ? C'est pas joyce ? Plus must qu'au Clube Méditerranée ? Quand j't'aurai célébré nos r'trouvailles, tu pourras plus t'installer ailleurs qu'su' ton bidet ! Ou dans d'la Chantilly ! Ta case trésor ressemblerera à un four à micro-ondes.
« T'as pas entendu sonner ? Oui, hein ? Tu vas ouvrerir ? Qu'est-ce tu dis ? Que j'peux aller me faire mettre ! Bon, j'y vais. Mais sors un peu les aérofreins, la mère, que sinon, moi aussi la colère me biche et je te décape la frime au sirop de phalanges. Faut pas m'courir su' la bite trop longtemps, la vieille. J'tolère pas qu'une Carabosse de deux cents kilos vinsse m'sonober. Un moment, ça va, juste pour l'agrément d'la chose ; mais trop c'est trop. Avant de chiquer les princesses outragegées, on s'regarde dans une glace.
« Tu veux qu'j't'emmène devant not' armoire, dis, vachasse ? Ta bouille, on dirait une tête de veau trop bouillie. T'as tellement d'valoches sous les carreaux qu'on s'croirait à la livraison des bagages d'Orly Sud ! T'as la viande si tellement molle que quand j't'embrasse sur les joues, ça laisse un rond pou' l'restant d'la journée ! Et tes nichons, t'sais où ils en sont ? Tu dirais qu'on envoye deux sacs de farine aux pays sous-développés ! Ça fait vingt ans qu'ton tour d'taille a été remplacé par une montgol-fière ! Quant à ton cul, y m'fait penser au régiment, quand c'est qu'on empilait nos sacs à dos dans la gare avant d'choper l'dur ! Pour t'grimper, dans c't'état, faut vraiment ma santé et qu''j'pense fort au dernier poster de Lui.
« Alors tu vas aller délourder, et au trot, grosse salope ! Qu'aut'ment sinon, j't'va montrer qu'est-ce qui pisse encore su l'évier dans c'te taule ! Si tu t'croives av'c des gugusses comme Alfred ou comme Germain Pilon, l'voisin du dessus qu'j't'ai surpris à pomper sa bite de misère, là tu t'goures, fillette. Faut pas confond' le taureau d'avec le sapajou, c'est pas l'même membre qui fonctionne ! »
C'est ainsi que Berthe Bérurier vint nous ouvrir la porte.
LA MOISSON DES TÊTES DE NŒUDS
Les hommes changent par paliers. On reste sans les voir un certain temps, et on les retrouve modifiés. Tantôt en bien, souvent en mal. Oui, surtout en mal.
Le Gros, ça fait deux mois que je ne l'ai pas rencontré et j'ai l'heureuse surprise de le retrouver rajeuni. Il ne correspond absolument pas au portrait excessif que vient d'en brosser l'irascible Berthe. Quelque chose de primesautier donne du pep à son personnage. Que peut-il bien avoir de différent ?
Je dresse une rapide check-list. Son poids ? Inchangé (il est à fond de plancher). Sa vêture ? Peut-être comporte-t-elle une certaine recherche… La veste de cachemire bleu marin en jette, malgré la poche droite déchirée, l'absence des boutons et la longue traînée de mayonnaise ornant le revers gauche ; le pantalon marron qui l'escorte décrit des poches aux genoux et se trouve élimé du bas, la tirette de sa fermeture Eclair s'arrêtant à mi-course. Il porte un T-shirt blanc au centre duquel s'étale une pomme rouge soulignée de cette profession de foi (pour Béru : de foie) : « I love New York ». Non, rien le fondamental dans l'accoutrement. Alors ?
C'est Toinet qui éclaire ma lanterne sourde :
— Tiens, tu as fait pousser tes cheveux, oncle Béru ?
Je hisse mon regard. Mais bon Dieu, c'est bien sûr ! Voilà qu'il porte une moumoute, le Gravos ! Oh ! pas la chevelure de Jean-Michel Jarre, mais une sorte de calotte juive en poils, destinée à masquer sa calvitie. Il n'en reste pas foins que le ridicule élément change quelque peu l'aspect de sa physionomie. Il le rend encore plus grotesque, certes, mais aussi plus jeune.
— Parlez-moi z'en pas ! s'exclame Berthe. Môssieur Ducon joue les minets d'puis qu'il a têté avec sa salope d'Canadienne ! Y s'croive Julot Iglésias ! Ou bien le beau mec qui joue dans Santa Barbara, j'me rappelle plus son nom.
Bérurier s'explique :
— J'ai dû m'arrangeger un peu pour donner mes cours d'éducation sensuelle ; comme tout le monde trouve que ça me va bien, je garde ma moumoute et j'emmerde ceux que ça déplaît, au b'soin j'les encule, même s'ils ont l'fion pas assez large !
— C'est pour moi qu'tu dis ça ? glapi baleine parlante.
— Non, répond le Gros. Toi, tu l'as assez large, j'sais. C'est entrée lib' dans ton prose, la mère ! Tu peux t'lancer dans l'self-service. L'dernier tube d'vas'iine que t'as eu d'besoin, ça remonte d'avant ta première communion.
J'ai l'impression que la reprise de leur vie commune est difficile, aux Bérurier. Cahotique ! ils vont avoir du mal à mettre sur ses rails le train-train du foyer !
Berthy m'atémoigne :
— J'peux vous faire remarquer la goujaterie du bonhomme, commissaire ? Vous trouvez qu'c'est aimab' un gros con qui rentre à la tome après vous avoir salement abandonnée pour une pute et qui, au lieu d'un bouquet de fleurs, vous offre des sargasses à n'en plus finir et casse tout dans la maison ?
Elle désigne un monçal (des monceaux) de verres et de porcelaines brisés, dont un délicat petit chat noir aux yeux verts.
— Allons, allons, mes amis ! sermonné-je, vous êtes des gens intelligents et pleins de cœur. Cessez de vous harceler et retrouvez cette harmonie dans vos rapports qui était un exemple pour tous. On citait votre couple aux adolescents. Tout le monde vous enviait ! Vous étiez l'une des clés de voûte de la société actuelle. Quand vous déambuliez dans les rues, bras dessus, bras dessous, les gens se retournaient pour vous suivre d'un regard envieux, et certains pleuraient d'émotion devant la beauté de Cette union. Ne dépensez pas en vaines rancœurs et en ironies faciles un amour indélébile, en comparaison duquel celui de Roméo et Juliette n'est qu'un flirt de boîte de nuit ! Poursuivez hardiment cette idylle édifiante que consacra votre mariage. Aimez-vous et soyez heureux !
Bourdaloue !
Bossuet !
Frédéric Mitterrand !
Ils m'écoutent, la bouche béante. Lorsque je me tais, ils éclatent en sanglots et tombent dans les bras l'un de l'autre.
Toinet, que cette scène trémolante agace, me demande tout à trac et à foutrac :
— Tu sais ce que c'est qu'un chaenichthys ?
— Un quoi ?
— Un chaenichthys ?
— Non, de quoi s'agit-il ?
Bérurier déclare, à travers son émotion :
— C'est un poisson des mers froides qui n'a pas de globules rouges !
Et puis il roule une galoche princière à sa rombière.