— Odile, détendez-vous. Philippe va bien. Il n’aura comme séquelle que la marque de votre poêle gravée sur le front.
L’énervement d’Odile cachait mal l’inquiétude qu’elle éprouvait pour Magnier. Elle demanda :
— Il ne m’en veut pas trop ?
— Il ne sait pas que c’est vous qui l’avez frappé.
— Comment ça ?
— Hier soir, entre le coup et la chute, il ne savait même plus quel jour on était. Plus aucun souvenir des deux dernières journées. Quand je l’ai aidé à se coucher, il m’a appelé maman…
— C’est une blague ?
— Je vous jure que non. Il a aussi demandé si le père Noël allait bien lui apporter son vélo rouge…
Odile était atterrée et Blake au bord du fou rire.
— C’est pour ça que vous êtes allé le voir si tôt ce matin…
— Quand vous m’avez croisé, j’étais juste rentré prendre une douche et me changer. J’ai passé la nuit à son chevet, en costume et avec mon maquillage. Je me demande à quoi ressemblait sa mère…
— Il n’a pas retrouvé la mémoire depuis hier soir ?
— Des bribes lui reviennent. Il se souvient avoir fait du vélo. Il a reconnu Youpla. Mais il s’est quand même demandé pourquoi la pauvre bête portait un nœud papillon tout crotté…
— Alors il ne se rappelle pas que c’est moi qui l’ai assommé ?
— Je lui ai raconté qu’il avait heurté une branche. Personne ne gaffera, j’y ai veillé.
— Je suis morte de honte.
— S’il décide de descendre par la cheminée à Noël, évitez d’allumer le feu.
— Parfois, vous êtes vraiment bête.
— Poêle à la tête… Pardon.
— Je devrais peut-être descendre lui rentre visite ?
— Il se demanderait pourquoi vous lui témoignez soudain tellement de compassion et pourrait soupçonner quelque chose. C’est loin d’être un imbécile… même si hier soir, il croyait dur comme fer que s’il faisait encore pipi au lit, les gendarmes allaient venir l’arrêter.
— Le pauvre…
— Moi, je plains plutôt les gendarmes. De toute façon, ne vous inquiétez pas, la semaine prochaine, c’est son anniversaire. On pourrait lui organiser une petite surprise. Qu’en dites-vous ?
— Même si je ne me sentais pas aussi coupable, ce serait oui.
Lorsque Odile monta aider Madame à s’habiller, elle la trouva en meilleure forme que les jours précédents.
— Les pétards et les fusées ne vous ont pas trop dérangée ?
— Ça n’a pas duré longtemps.
— Philippe et Andrew avaient vraiment bien fait les choses. Les enfants étaient ravis. Vous auriez dû voir le parc, et le feu d’artifice, c’était très original.
— Odile, qu’est-ce que vous avez aux dents ?
— Aux dents ?
— On dirait une paysanne du XVe siècle avec ses vieux chicots tout gâtés…
La cuisinière se précipita devant le miroir de la salle de bains et poussa une exclamation d’horreur.
— Mon Dieu !
— Vous vous êtes déguisée ?
— M. Blake m’a convaincue de me faire des dents noires comme un pirate, mais il n’a trouvé qu’un gros marqueur…
Madame eut un petit rire.
— Je suis horrible ! se lamenta Odile.
— Le soir d’Halloween, c’est sûrement très adapté, mais le lendemain…
Odile porta ses mains à sa bouche en s’exclamant encore plus fort :
— Miséricorde !
— Qu’y a-t-il ?
— C’est avec le même marqueur qu’il a dessiné les cicatrices sur le visage de la momie !
— Quelle momie ?
— Manon ! Pourvu que ça ne déteigne pas sur le bébé…
54
Ce matin-là, Andrew remarqua le manque d’entrain de la patronne pour des courriers qui, quelques semaines auparavant, l’auraient enthousiasmée. Était-elle déjà allée dans son cabinet secret ? Qu’avait-elle demandé à son mari ? Avait-elle pensé à son fils ?
En l’observant, Andrew éprouvait de plus en plus de difficultés à ne rien laisser paraître. Il savait trop de choses. En fin de séance, il demanda :
— Êtes-vous toujours décidée à vendre les livres ?
— Je le déplore, mais ma situation n’a pas évolué.
— Par un site spécialisé dans la bibliophilie, j’ai réussi à obtenir une estimation. Plusieurs offres ont d’ailleurs été déposées peu de temps après, dont une qui me paraît tout à fait satisfaisante. Un collectionneur parisien prendrait le lot complet pour un montant environ 25 % supérieur aux meilleures estimations.
— Pourquoi paye-t-il plus ?
— Il est passionné par les dictionnaires. La collection en compte apparemment quelques-uns de rares. J’ai répondu en votre nom que s’il les voulait, c’était l’ensemble du lot ou rien, et que nous avions déjà d’autres offres. Il a aussitôt enchéri.
— Vous êtes un homme précieux, monsieur Blake. Finalisez donc cette vente et qu’on en finisse au plus vite.
— Souhaitez-vous que je m’occupe également de vos bijoux ?
— Une autre fois, si vous le voulez bien. Une seule mauvaise nouvelle par jour est amplement suffisante. Puis-je vous demander une faveur au sujet de la vente des livres ?
— À votre service.
— Est-il possible de ne pas les retirer de la bibliothèque avant que mon amie anglaise vienne dîner ?
— Vous avez fixé une date ?
— Elle sera dans la région vendredi prochain, sans doute avec son mari. Si l’acheteur y consent, je souhaite que les livres de François soient encore à leur place ce soir-là.
— Je saurai être persuasif.
— Je compte sur Odile et vous pour nous préparer un vrai festin. Voilà longtemps que je n’ai pas reçu. Qui sait d’ailleurs si je recevrai encore après ?
Blake était à nouveau à la fenêtre du palier pour surveiller le grand portail.
— Vous vous fatiguez pour rien, déclara Odile en descendant de sa chambre. Aujourd’hui, il ne pleut pas.
Andrew ne lâcha pas ses jumelles pour autant et répondit :
— Je ne me fatigue jamais pour rien, surtout avec des gens comme Mme Berliner.
Au-delà de la grille, entre les arbres, le taxi apparut enfin.
— Il faut au moins lui reconnaître une qualité, déclara Blake en descendant rapidement vers le visiophone : elle est ponctuelle.
Par curiosité, Odile le suivit.
— Que lui préparez-vous cette fois ? Le spectre à vélo va l’épouvanter ?
— Trop risqué, Philippe ne sait pas s’arrêter.
— Parce que vous-même êtes un maître de la retenue et de la mesure ?
Mme Berliner sonna. Son visage sphérique s’afficha sur l’écran. Blake eut un rire de vilain lutin et déclencha l’ouverture en maintenant le bouton appuyé.
— Parfois, vous me faites vraiment peur, déclara Odile, aussi intriguée qu’inquiète.
Mme Berliner posa la main sur la grille pour la pousser. À peine sa peau entra-t-elle en contact avec le métal qu’elle fut secouée de convulsions qui lui arrachèrent son petit chapeau à la mode. La bouche à demi ouverte, elle émit un son étrange parfaitement audible par l’interphone, à mi-chemin entre le chant du pneu qui se dégonfle et le râle de l’ours qui essaie de se déconstiper au printemps.
— Vous êtes malade ! s’écria Odile. Arrêtez ça tout de suite !
— C’est vous qui m’avez donné l’idée.
— Andrew, je vais vous dénoncer !
— Vous croyez vraiment que quelqu’un va croire une femme avec des dents noires ?
Mme Berliner quitta le domaine en fin d’après-midi, avec quelques bijoux en plus. Elle refusa obstinément de toucher la grille en sortant. Après l’avoir raccompagnée, Andrew monta se reposer dans sa chambre. En passant devant la porte de Manon, il lui sembla entendre des sanglots. Il frappa.