Horrible, horrible, ce n’était pas une façon de mourir ; ça la prit, la colère, les mains comme des serres. Embrasser du regard la pièce où il avait trouvé la mort. Rien n’évoquait ici sa présence, rien, rien hormis sa mallette usée. L’ayant ouverte, elle trouva deux carnets à spirale, pages neuves et vierges, un roman non lu mais très à la mode, une boîte d’allumettes en bois, et un paquet de Gauloises bleues à moitié vide. L’agenda relié cuir de chez Browns avait disparu. Elle palpa sa veste, glissa les doigts dans ses poches, mais il n’y était plus.
Non, réfléchit-elle, tu ne l’aurais quand même pas écrit là-dessus, hein ? T’étais toujours incapable de te rappeler un nom ou une adresse, pas vrai ? Elle parcourut de nouveau la pièce du regard, envahie par un calme étrange. Il fallait que tu couches tout par écrit, mais tu as toujours aimé le secret, et tu ne te serais pas fié à mon petit calepin de chez Browns, non ; tu rencontrais une fille dans un quelconque café, et t’écrivais son numéro au fond d’une boîte d’allumettes ou bien au dos d’un vague morceau de papier, et puis t’oubliais, de sorte que je le retrouvais des semaines plus tard, en rangeant tes affaires.
Elle gagna la chambre minuscule. Il y avait une chaise pliante brillante, et une plaque de mousse jaune bon marché en guise de lit. La mousse était marquée d’un papillon brun de sang menstruel. Elle souleva la plaque mais il n’y avait rien.
— T’as dû avoir la trouille, dit-elle, la voix tremblante d’une fureur qu’elle ne chercha pas à comprendre, les mains froides, plus froides que celles d’Alain, tandis qu’elle les faisait courir sur le papier peint rouge rayé or, à la recherche de quelque joint décollé, d’une cachette. Pauvre idiot de connard. Pauvre idiot de connard mort…
Rien. Retour dans le séjour et, quelque part, la surprise qu’il n’ait pas bougé ; s’attendant peut-être à le voir bondir, coucou, brandissant quelques centimètres de câble factice. Elle ôta ses chaussures. Elles auraient eu besoin d’un ressemelage, de talons neufs. Elle regarda à l’intérieur, tâta la doublure. Rien.
— Va pas me faire ça.
Et demi-tour dans la chambre. Le placard exigu. Écarte une rangée cliquetante de cintres en plastique blanc bon marché, le linceul mou d’une housse en plastique de teinturier. Traîne le matelas taché et monte dessus, pieds enfoncés dans la mousse, pour passer les mains le long d’une étagère en agglo, et trouver, dans le coin, tout au bout, une petite boule de papier serrée, rectangulaire et bleue. Elle l’ouvre, note les éraflures sur ses ongles qu’elle avait faits avec tant de soin, et trouve le numéro qu’il avait écrit au feutre vert. C’était un paquet vide de Gauloises bleues.
Il y eut un coup à la porte.
Puis la voix de Paco :
— Marly ? Hé-ho ! Qu’est-il arrivé ?
Elle glissa le numéro sous la ceinture de son jean et se tourna pour croiser son regard calme et sérieux.
— C’est Alain, dit-elle. Il est mort.
L’HYPER
La dernière fois qu’il vit Lucas, ce fut devant la vieille bâtisse d’un ancien grand magasin sur Madison Avenue. C’est le souvenir qu’il devait garder de lui, un grand type noir en costume noir strict, sur le point de monter dans sa longue limousine noire, une chaussure noire, soigneusement cirée, déjà posée sur la moquette épaisse de l’habitacle d’Ahmed, l’autre encore sur le béton effrité du trottoir.
Jackie était à côté de Bobby, le visage dans l’ombre du large rebord de son feutre à liseré d’or, un fichu de soie orange noué sur la nuque.
— Tu vas t’occuper de notre jeune ami, à présent, dit Lucas, en pointant vers elle le pommeau de sa canne. C’est qu’il a lui aussi ses ennemis, notre petit Comte.
— À savoir ? demanda Jackie.
— Je suis assez grand pour me débrouiller tout seul, dit Bobby, indigné à l’idée qu’on pût juger Jackie plus capable que lui, mais en même temps conscient que c’était presque certainement le cas.
— C’est ça, tiens, dit Lucas, vol du pommeau de la canne à présent aligné sur les yeux de Bobby. La Conurb est un coin tordu, mon gars. Les choses sont rarement ce qu’elles ont l’air d’être.
Pour illustrer son argument, il manipula sa canne de sorte que, l’espace d’un instant, les longues cannelures de laiton sous le pommeau s’ouvrirent en douceur, en silence, s’étendant comme des baleines de parapluie, luisantes, aiguisées comme des rasoirs, pointues comme des aiguilles. Puis elles disparurent tandis que la lourde portière d’Ahmed se refermait avec un sourd cliquetis de blindage.
Jackie rigola.
— Meeerde. Lucas trimbale toujours sa canne qui tue. Peut-être un grand avocat, aujourd’hui, mais pas à dire, la rue vous laisse toujours sa marque. J’suppose que ça a du bon…
— Avocat ?
Elle le regarda.
— T’occupe, chou. Tu viens avec moi, c’est tout, tu fais ce que je te dis, et tout ira bien pour toi.
Ahmed se fondit dans la circulation clairsemée, pare-chocs en cuivre filant ras sous les vaines protestations d’un conducteur de vélo-pousse, maniant sa trompe à main.
Et puis, une main manucurée, baguée d’or, posée sur son épaule, elle lui fit traverser le trottoir, dépasser un amas en haillons de vagabonds assoupis, pour pénétrer, à l’heure de son lent éveil, l’univers de l’Hyper.
— Quatorze niveaux, annonça Jackie, et Bobby siffla.
— Tous pareils ?
Elle acquiesça, glissant des cristaux bruns de sucre de canne dans la mousse bronze de son verre de café. Ils étaient installés sur des tabourets en fer forgé contourné, au comptoir de marbre, dans une petite alcôve où une fille de l’âge de Bobby, les cheveux teints et laqués en une sorte de nageoire dorsale, tripotait les boutons et les leviers d’une grosse machine antique, pleine de réservoirs de cuivre, de dômes, de brûleurs, et d’aigles de chrome aux ailes déployées. Le dessus du comptoir avait eu sans doute à l’origine une autre destination ; Bobby vit que l’une des extrémités du plateau avait été grossièrement entaillée pour lui permettre de passer entre deux piliers d’acier peints en vert.
— Ça te plaît, hein ? (Elle arrosa la mousse de cannelle pulvérisée, versée d’une antique et lourde saupoudreuse en verre.) Tu t’es jamais trouvé aussi loin de Barrytown, par certains côtés.
Bobby opina, les yeux confus par les mille couleurs et textures des objets aux étals, par les étals eux-mêmes. Il ne semblait y avoir aucune régularité, aucune trace d’un plan général. Des corridors tordus serpentaient depuis la zone devant la buvette. Il ne semblait pas y avoir non plus de source d’éclairage unique. Des néons rouges et bleus luisaient derrière le sifflement blanc d’une lampe à acétylène, alors que le stand voisin, que venait d’ouvrir un barbu en pantalon de cuir, semblait éclairé par des bougies dont les douces lumières se reflétaient sur des centaines de boucles en laiton poli suspendues devant les rouges et les noirs de vieux tapis. Les lieux résonnaient d’un râle matinal, toux et raclements de gorges. Un robot-gardien Toshiba bleu déboucha d’un corridor en ronronnant, traînant une vieille benne en plastique remplie de sacs-poubelles verts. Quelqu’un avait collé une grosse tête de poupée en plastique sur le segment supérieur du Toshiba, au-dessus du groupe d’yeux-caméras et de capteurs, souriant objet aux yeux bleus jadis censé reproduire approximativement les traits d’une vedette de simstim sans pour autant violer les droits de Senso/Rézo. La tête rose, aux cheveux platine retenus par un bandeau de perles en plastique bleu pâle, tressautait absurdement au rythme du robot, Bobby éclata de rire.