Qui ? Quoi ?
Il regarda le visage assoupi d’Angie dans les tressautements de l’éclairage du métro.
Faust.
Mitchell avait passé un marché. Turner ne saurait peut-être jamais les détails de l’accord, ou le prix payé par Mitchell, mais il était certain d’en avoir saisi la contrepartie. Ce qu’on avait exigé de Mitchell en échange.
Legba, Samedi, bave qui roule des lèvres déformées de la fille.
Et puis le train pénétra en bolide dans la vieille gare de l’Union, au milieu d’un souffle noir d’air nocturne.
— Taxi, m’sieur ?
Les yeux de l’homme s’agitaient derrière des verres à teinture polychrome qui ondulaient comme des flaques d’huile. Il avait des cicatrices plates, argentées, en travers du dos des mains. Turner s’approcha et le saisit par le bras, sans ralentir le pas, le plaquant contre un mur de carrelage blanc éraflé, entre des rangées grises de casiers à consigne.
— En liquide, dit Turner. Je paie en nouveaux yens. Je veux mon taxi. Et pas d’embrouilles avec le chauffeur. Pigé ? Je suis pas un pigeon. (Il resserra son étreinte.) Tu fais le con avec moi, j’reviens et j’te tue, ou j’te fais regretter de ne pas t’avoir tué.
— Compris. Oui, monsieur. Compris. Ça peut se faire, m’sieur, absolument, monsieur. Où voulez-vous aller, m’sieur ?
La douleur déformait les traits ravagés du type.
— Mercenaire !
La voix émana d’Angie, murmure rauque. Puis elle lança une adresse. Turner vit les yeux du racoleur fureter nerveusement derrière les volutes colorées. Il croassa :
— C’est sur Madison ? Oui, m’sieur. J’vous trouve un bon taxi, ouais, ouais, un bon taxi…
— C’est quoi, ce coin ? demanda Turner au chauffeur, en se penchant pour presser la touche SPEAK à côté de la grille d’acier du haut-parleur, l’adresse que je vous ai donnée ?
Il y eut un crépitement de parasites.
— L’Hyper. Pas grand-chose d’ouvert là-bas, à c’t’heure de la nuit. Cherchez quelque chose en particulier ?
— Non, dit Turner.
Il ne connaissait pas l’endroit. Il essaya de se souvenir de cette partie de Madison. Un quartier résidentiel, essentiellement. D’innombrables habitations creusées dans les carcasses vides d’immeubles commerciaux qui dataient du temps où le commerce exigeait des employés de bureau qu’ils fussent physiquement présents dans un siège central. Certaines des tours étaient assez hautes pour pénétrer un dôme…
— Où allons-nous ? demanda Angie, la main sur son bras.
— Tout va bien, lui dit-il, vous inquiétez pas.
— Mon Dieu, dit-elle, appuyée contre son épaule, en contemplant l’enseigne en néon rose HYPER qui rayait la façade en granit de la vieille bâtisse. Je rêvais toujours de New York, là-bas sur la mesa. J’avais un programme graphique qui me promenait dans toutes les rues, dans les musées et tout ça. J’avais envie de venir ici plus que tout au monde…
— Eh bien, vous avez réussi. Vous y êtes.
Elle se mit à sangloter, l’étreignit, le visage plaqué contre son torse nu, prise de tremblements.
— J’ai peur, j’ai si peur…
— Tout ira bien, dit-il, lui caressant les cheveux, guettant l’entrée principale.
Il n’avait aucune raison de croire que quoi que ce soit irait bien pour l’un et l’autre. Elle semblait absolument inconsciente que les mots qui les avaient amenés ici étaient sortis de sa bouche. Mais enfin, songea-t-il, elle ne les avait pas elle-même prononcés… Il y avait des clodos dans leur sac, entassés de chaque côté de l’entrée de l’Hyper, monticules penchés de chiffons qui avaient pris la couleur exacte du trottoir ; Turner avait l’impression qu’ils avaient été lentement extrudés du bitume sombre, pour devenir des extensions mobiles de la cité.
— Chez Jammeur, dit la voix, assourdie par sa poitrine, et il éprouva une froide répulsion, une boîte. Retrouve la cavale de Danbala.
Puis elle s’était remise à pleurer. Il la prit par la main et ils passèrent devant les sans-abri endormis, sous les volutes aux dorures ternies, franchirent les portes vitrées. Il avisa une machine à café au bout d’une allée de tentes et de stands aux volets tirés, une fille à crête de cheveux bruns en train d’essuyer un comptoir.
— Du café, dit-il. De la nourriture. Venez. Vous avez besoin de manger. (Il sourit à la fille pendant qu’Angie s’installait sur un tabouret.) Du liquide ? demanda-t-il. Vous acceptez le liquide ?
Elle le fixa, haussa les épaules. Il sortit de la trousse à Rudy un billet de vingt et le lui montra.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Des cafés. Et à manger.
— C’est tout ce que vous avez ? Pas plus petit ?
Il fit non de la tête.
— Désolée. J’ai pas de monnaie.
— Pas besoin de nous la rendre.
— Z’êtes cinglé ?
— Non, mais je veux du café.
— Ça fait un sacré pourboire, mon prince. Je me fais pas ça en une semaine.
— Il est à vous.
La colère traversa son visage.
— Vous êtes avec les autres enculés, là-haut. Gardez votre fric. Je ferme.
— On est avec personne, dit-il en se penchant légèrement par-dessus le comptoir, de sorte que sa parka s’ouvrit, lui révélant le Smith Wesson. On cherche un club. Une boîte baptisée Le Jammeur.
La fille jeta un œil sur Angie, regarda de nouveau Turner.
— L’est malade ? La neige ? Qu’est-ce que c’est ?
— Voilà l’argent, dit Turner. Donnez-nous notre café. Vous voulez gagner la monnaie, vous me dites où trouver Le Jammeur. Pour moi, ça vaut bien ça. Compris ?
Elle fit disparaître le billet usagé et se dirigea vers le percolateur.
— J’ai plus l’impression d’y comprendre quoi que ce soit. (Elle écarta bruyamment des tasses et des verres maculés de lait.) Qu’est-ce que vous lui voulez, au Jammeur ? C’t’un pote à vous ? Vous connaissez Jackie ?
— Bien sûr, dit Turner.
— Elle est passée tôt ce matin, avec ce petit wilson d’la périph’, j’suppose qu’ils sont montés là-haut…
— Où ça ?
— Chez Jammeur. Puis les bizarreries ont commencé.
— Ouais ?
— Toutes ces fripouilles de Barrytown, les crados comme les minets, qui rentrent ici comme s’ils se croyaient chez eux. Et d’ailleurs, ça pourrait aussi bien être le cas, pour les deux derniers étages. Y s’sont mis à racheter aux gens leurs stands pour les vider. Aux étages en dessous, il y en a plein qui n’ont pas attendu pour remballer et se barrer. C’était trop pour eux…
— Ils sont venus à combien ?
La vapeur sortit en rugissant de la machine.
— Peut-être une centaine. J’étais morte de trouille toute la journée mais impossible d’atteindre mon patron. De toute façon, moi, je ferme dans une demi-heure. Pas aperçu ma remplaçante pour la journée ou, si elle s’est pointée, elle aura vu que ça sentait mauvais et sera repartie… (Elle prit la petite tasse fumante et la déposa devant Angie.) Ça va, mon chou ?
Angie acquiesça.
— Une idée de ce que veulent ces gars ? demanda Turner.
La fille était retournée vers la machine. Elle rugit à nouveau.
— Je crois qu’ils attendent quelqu’un, dit-elle calmement avant de rapporter à Turner un expresso. Soit quelqu’un qui essaie de sortir de chez Jammeur, soit un autre qui essaie d’entrer…
Turner contempla les volutes de mousse brune sur son café.
— Et personne ici n’a appelé la police ?
— La police ? Monsieur, ici, on est à l’Hyper. Ici, les gens n’appellent pas la police…
La tasse d’Angie se fracassa sur le comptoir de marbre.