— Où est la bagnole ?
— Au bout du sentier, répondit le Noir en empochant l’argent, n’aie pas peur.
Le Cessna repartait déjà. À mesure que le bruit du moteur s’éloignait, les craquements et les sifflements de la nuit semblaient se rapprocher. Salvo n’aurait plus qu’à lui trancher la gorge et récupérer son cash. D’instinct, Erwan chercha, glissé dans son sac, le 9 mm et le fourra dans son dos.
Ils marchèrent dans un corridor de feuillages. Le Banyamulenge ouvrait la marche, braquant sa lampe devant lui, une de ses valises sous le bras, Erwan sur ses pas, des fantômes dépenaillés fermaient la marche, portant les autres bagages.
Bientôt, dans le faisceau de la torche, une Toyota blanche mouchetée de boue apparut. Pas une maison ni le moindre signe de vie aux alentours. Seul un chauffeur en short les attendait, cigarette au bec. Un vrai prodige, qui valait bien mille euros.
— Dernières révisions et on démarre.
Erwan s’assit sur une souche, redoutant d’y découvrir une araignée ou un serpent, au lieu de quoi c’est la fatigue qui l’assaillit. Il était abruti par la chaleur de la journée, les trépidations du vol, le néant qui les entourait maintenant. Tout ce qui lui restait ce soir, c’était des économies qui fondaient à vue d’œil, une ignorance complète de son avenir et une trouille au ventre qui ne demandait qu’à se transformer en chiasse.
Pourtant, il tenait quelque chose : les informations de Philae de Momper. Il avait déjà essayé de les ordonner afin d’échafauder une nouvelle théorie. Non, trop tôt. En revanche, un petit coup de fil à son père s’imposait. Il fouilla dans son sac et en tira l’Iridium. Après quelques essais infructueux, la sonnerie retentit. On décrocha au bout de quelques secondes.
— C’est moi, fit-il d’une voix triomphante. Je suis dans les environs de Kabwe.
Le Padre eut un sifflement admiratif mais ne posa aucune question. Une manière de respecter les efforts du fiston. Il y avait quelque chose de surréaliste à se parler ainsi à travers la nuit, d’un point de brousse à l’autre.
— Tu as le bonjour de Philae de Momper, attaqua Erwan.
Morvan ne manifesta aucune surprise : au fond, il savait exactement ce que pouvait découvrir son fils, et à qui il pouvait parler.
— Elle va bien ?
— Je l’ai trouvée… usée.
— L’Afrique, mon bonhomme ! Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ?
— Elle m’a parlé des Salamandres.
— Toute une époque !
— Pourquoi tu ne m’as rien dit là-dessus ?
— Je t’en ai parlé mais tu n’as pas fait gaffe. Et tu as eu raison : aucun intérêt pour ton enquête.
— Et ta liaison avec Catherine Fontana ?
Soupir proche du grognement :
— Pas envie de remuer ça, fils. Pharabot l’a tuée pour me montrer qui était le maître. (Grégoire prononça un juron inaudible.) C’est moi, avec ce simple flirt, qui ai attiré son attention sur elle.
Erwan décida, le temps de cette conversation, d’admettre la culpabilité de Pharabot pour ce meurtre.
— Pourquoi tu ne m’as pas raconté tout ça la première fois ?
— Pour ne pas t’embrouiller. Ces détails ne t’auraient rien apporté sur le profil du tueur de Paris.
— C’était à moi d’en juger.
— Y a une autre raison, ajouta le Vieux un ton plus bas. Quand Pharabot a tué Cathy, il m’a complètement détruit. Cet automne, le nouvel Homme-Clou a essayé de faire la même chose avec Anne Simoni. J’ai gardé le silence par superstition, pour ne pas tomber dans une spirale que je connaissais bien…
Malgré la distance et les interférences, Erwan percevait un accent de sincérité dans la voix de son père : avait-il tort à son sujet depuis le départ ?
— Parle-moi d’elle.
— Elle est arrivée à Lontano à la fin de 1970. Je l’ai rencontrée à la Saint-Sylvestre, à la Cité Radieuse, un hôtel qui…
— On m’en a déjà parlé.
— Elle bossait dans un dispensaire ouvert aux Noirs, ce qui était à l’époque un vrai acte de foi. Qu’est-ce que je peux te dire d’autre ? Notre relation n’a pas eu le temps d’aller très loin…
— Suffisamment pour que tu laisses tomber Maggie.
— Suffisamment, oui.
Erwan distinguait maintenant, en fond, des cris et des raclements qui faisaient écho à ceux qui l’entouraient. Le bivouac de Grégoire devait valoir le sien.
— Les Salamandres la détestaient.
— Maggie était leur chef : elles ont pris son parti. Elles prétendaient que Cathy était une allumeuse, une fouteuse de merde. C’était faux. Juste une femme d’origine modeste, discrète et dévouée. Une catholique rigoureuse et un peu naïve. Le contraire de ces filles à papa qui m’ont toujours exaspéré…
— On m’a dit au contraire que tu leur collais au cul.
— Je les protégeais. Enfin, j’essayais… À l’époque, je n’avais rien à voir avec le Morvan que tu connais. J’étais moi-même une sorte de hippie. Un gauchiste avec les cheveux longs et des convictions sur tout.
Difficile à imaginer, en effet. Même jeune, maoïste ou beatnik, Morvan devait déjà être un flic dans l’âme, un fouineur infiltré.
— J’ai découvert que les Salamandres étaient toutes des filles des Blancs Bâtisseurs.
— Tu parles d’un scoop. Et alors ?
Il était temps d’exprimer son nouveau soupçon :
— Pharabot avait peut-être un autre mobile.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Les Blancs Bâtisseurs venaient du Bas-Congo, comme lui. Il les avait peut-être connus là-bas.
— Les dates ne collent pas. Il n’était pas né quand ces familles se sont installées à Lontano.
— Quelque chose qui concerne ses parents ? Ou la sorcellerie ?
— T’es en plein délire. Le fumier a choisi les Salamandres parce qu’elles étaient les filles les plus en vue de Lontano. En les transformant en fétiches, il obtenait plus de puissance… c’est tout. Tu me fais perdre du temps et de l’argent. Tu sais combien coûtent ce genre de communications ?
Erwan passa outre :
— Philae m’a dit que les filles se défonçaient beaucoup.
— Et alors ?
— Elle m’a parlé d’acides, de LSD. Où se les procuraient-elles ?
— Il y avait des filières. Lontano était une ville moderne. Où tu veux en venir ?
— Elles prenaient peut-être des risques pour se fournir…
Des portières claquèrent dans son dos. Erwan se retourna. Les sacs étaient dans le coffre, le chauffeur au volant, Salvo côté passager. Ne manquait plus que lui. Il frissonna. Il avait peut-être déjà chopé la crève dans ce climat d’éponge.
— Je suis sûr que t’as creusé cette piste.
— Elles allaient chercher leur came le soir, admit son père après un bref silence. De l’autre côté du fleuve. C’est comme ça qu’il les surprenait en effet. T’es content ? Qu’est-ce que ça t’apporte aujourd’hui ?
— Mon idée…
— Quelle idée, à la fin ? explosa Morvan. J’ai interrogé tous les trafiquants à l’époque, j’ai surveillé les allées et venues de chaque fille dans les ghettos noirs, j’ai passé mes nuits à planquer sur le bac, tout ça pour rien. Je n’ai jamais réussi à le surprendre. Aujourd’hui, Pharabot est mort. Le deuxième Homme-Clou aussi. Pourquoi tu cherches à réécrire l’histoire, nom de dieu ? Pour me traîner dans la merde quarante ans après les faits ?
Erwan ne sut quoi répondre. Son père conclut avec mauvaise humeur :
— N’utilise plus le téléphone satellite pour de telles conneries. Je te l’ai filé pour m’appeler en cas de besoin, pas pour me casser les burnes tous les soirs.