«Sei sicuro che Vega si trovasse sull’Inghilterra al momento della trasmissione della cerimonia dell’incoronazione?» chiese Ellie. «Sì, abbiamo controllato a poche settimane di distanza dalla ricezione della trasmissione dei giochi olimpici. E l’intensità era più forte del clip di Hitler. Sono certo che Vega possa aver captato la trasmissione dell’incoronazione. «
«Sei preoccupato che non vogliano farci sapere tutto quello che sanno di noi?» gli chiese Ellie.
«Hanno una gran fretta,» disse Valerian, che talvolta si abbandonava a espressioni sibilline.
«Più probabilmente,» suggerì Ellie, «vogliono continuare a ricordarci che sanno di Hitler.»
«Non è del tutto diverso da ciò che stavo dicendo,» replicò Valerian. «Benissimo. Non perdiamo troppo tempo a Fantasyland,» grugnì Drumlin, che si spazientiva spesso per la speculazione sulle motivazioni extraterrestri. Era una totale perdita di tempo lasciarsi andare alle congetture, soleva dire; lo si sarebbe saputo abbastanza presto. Nel frattempo, egli esortava tutti a concentrarsi sul Messaggio; erano dati complessi, ridondanti, precisi, intelligenti. «Ehi, un po’ di realtà potrebbe mettervi a posto, voi due. Perché non andiamo nell’area di assemblaggio? Credo che stiano procedendo all’integrazione dei sistemi con le sbarre di erbio.» Il disegno geometrico della Macchina era semplice. I dettagli erano estremamente complessi. Le cinque poltrone su cui avrebbero preso posto i membri dell’equipaggio si trovavano a metà del dodecaedro, dove questo sporgeva in fuori di più. Non c’erano locali per mangiare o dormire o per soddisfare altre esigenze corporali, e si doveva rispettare scrupolosamente un limite di peso per l’equipaggio e i suoi effetti personali. In pratica, la limitazione andava a vantaggio di persone di piccola statura. Qualcuno pensò che ciò significasse che la Macchina, una volta attivata, si sarebbe incontrata in fretta con un veicolo spaziale interstellare in prossimità della Terra. L’unica difficoltà in questa ipotesi era data dal fatto che minuziose ricerche radar e ottiche non riuscivano a trovar traccia di una simile astronave. Sembrava poco probabile che gli extraterrestri avessero trascurato le più elementari necessità fisiologiche degli uomini. Forse la Macchina non sarebbe andata in nessun posto. Forse avrebbe fatto qualcosa all’equipaggio. Non c’erano strumenti nell’area dell’equipaggio, nulla con cui manovrare, neppure una chiavetta d’accensione: solo le cinque poltrone, rivolte verso l’interno, in modo da consentire a ogni membro dell’equipaggio di guardare gli altri.
Sopra e sotto l’area per l’equipaggio, nella parte rastremata del dodecaedro, erano collocati gli elementi organici con le loro intricate ed enigmatiche architetture. Sistemate all’interno di tutta questa sezione del dodecaedro, apparentemente a casaccio, c’erano le sbarre di erbio. E attorno al dodecaedro c’erano le tre sfere concentriche, ognuna delle quali rappresentava in certo qual modo una delle tre dimensioni fisiche. In apparenza i gusci sferici erano sospesi magneticamente; o almeno le istruzioni includevano un potente generatore di campo magnetico, e lo spazio tra i gusci sferici e il dodecaedro doveva essere sottovuoto.
Il Messaggio non chiamava per nome nessun componente della Macchina. L’erbio era stato identificato come l’atomo con 68 protoni e 99 neutroni. Anche le varie parti della Macchina erano state descritte numericamente: Componente 31, per esempio. Perciò, i gusci sferici concentrici e rotanti vennero battezzatti benzel dal nome di un tecnico cecoslovacco che sapeva il fatto suo. Gustav Benzel, nel 1870, aveva inventato la giostra. Non si sapeva ancora a che cosa servisse e come funzionasse la Macchina, la sua costruzione richiedeva tecnologie totalmente nuove, ma era fatta di qualcosa, la sua struttura poteva essere diagrammata — disegni tecnici a sezione verticale erano apparsi sui mass-media di tutto il mondo — e la sua forma finale era stata prontamente visualizzata. C’era un permanente ottimismo tecnologico.
Drumlin, Valerian e Arroway dopo essere stati identificati in base alla consueta sequenza di credenziali, impronte del pollice e spettrografie acustiche, furono ammessi al vasto reparto di assemblaggio. Gru a ponte di tre piani stavano piazzando le sbarre di erbio nella matrice organica. Parecchi pannelli pentagonali per l’esterno del dodecaedro erano appesi a un binario sopraelevato. Mentre i russi avevano avuto qualche problema, i sottosistemi americani avevano superato definitivamente tutti i loro collaudi e l’architettura esterna della Macchina stava gradualmente prendendo forma. Sta andando tutto al suo posto, pensò Ellie. Una volta completata, la Macchina sarebbe apparsa all’esterno come una di quelle sfere armillari degli astronomi rinascimentali. Che ne avrebbe pensato Giovanni Keplero?
Il pavimento e le piste circolari situate a varie altezze dell’edificio di assemblaggio erano affollati di tecnici, di funzionari governativi, e di rappresentanti dell’Associazione mondiale per la Macchina. Mentre stavano a guardare, Valerian raccontò che la Presidente si era messa a scrivere a sua moglie, che, facendo valere il suo diritto alla privacy, si rifiutava di svelare il contenuto di quelle prestigiose missive.
La messa in opera delle sbarre era quasi completata e si stava per procedere per la prima volta a un importante collaudo di integrazione dei sistemi. Alcuni pensavano che il prescritto congegno di controllo fosse un telescopio a onde gravitazionali. Appena prima di cominciare il test, i tre girarono attorno a un montante per vedere meglio.
All’improvviso, Drumlin volò per aria. Anche tutto il resto sembrava volare. Le fece venire in mente il tornado che aveva trascinato Dorothy nel regno di Oz. Come in un film al rallentatore, Drumlin volteggiava nella sua direzione, a braccia aperte, e la buttò a terra con violenza. Dopo tutti quegli anni, lei pensò, era quella la sua nozione di avance sessuale? Aveva ancora molto da imparare. Non si appurò mai chi avesse causato l’incidente. Le organizzazioni che rivendicavano pubblicamente la paternità dell’accaduto comprendevano i Primigei, la Fazione dell’Armata Rossa, la Jihad islamica, la Fondazione segreta per l’energia di fusione, i Separatisti Sikh, il Sentiero risplendente, i Khmer verdi, la Rinascita afgana, l’ala radicale delle Madri-contro-la-Macchina, la Chiesa riunificata della Riunificazione, l’Omega 7, i Chiliasti del Giudizio Universale (benché Billy Jo Rankin negasse ogni addebito e affermasse che le ammissioni di colpevolezza erano state sfruttate dagli empi per cercare di screditare Dio), il Broeder-bond, El Catorce de Febrero, l’Armata segreta del Kuomintang. la Lega Zionista, il Partito di Dio e il Fronte di Liberazione sim-bionese risorto da poco. La maggior parte di tali organizzazioni non avevano avuto i mezzi per attuare il sabotaggio; la lunghezza della lista era semplicemente un segno della diffusione dell’opposizione alla Macchina. Il Ku Klux Klan, il Partito Nazista Americano, il Partito Democratico Nazionalsocialista e alcune organizzazioni analoghe si tennero in disparte e non si addossarono alcuna responsabilità. Un’autorevole minoranza dei loro membri credeva che il Messaggio fosse stato inviato da Hitler stesso. Secondo una versione, il dittatore tedesco era stato trasferito al sicuro nello spazio dalla tecnologia missilistica del suo paese nel maggio del 1945, e un bel progresso era stato compiuto nel frattempo dai nazisti. «Non conosco la destinazione della Macchina,» dichiarò la Presidente alcuni mesi dopo, «ma se si trattasse di una meta che avesse anche solo in parte i difetti del nostro pianeta non varrebbe certo la pena di andarci.»