Выбрать главу

#1

Темнота.

Воздух в спальне спёртый, словно его не обновляли годами. Где-то за окном скрипит старая ветка, будто кто-то осторожно раскачивается на ней.

Женщина спит.

Но её сон — неспокойный.

Веки дёргаются, пальцы сжимают простыню.

Ш-ш-ш.

Тихий звук, едва различимый.

Как будто кто-то дышит прямо над её лицом.

Она резко открывает глаза.

Темно.

Тишина.

Но что-то не так.

Медленно, с леденящим предчувствием, она поднимает взгляд.

На потолке — окно.

Чёрный прямоугольник, будто прорванный в потусторонний мир.

А в нём...

Он.

Мужчина.

Стоит, не шевелясь.

Лунный свет скользит по его лицу, высвечивая впалые щёки, синеватые губы.

Его глаза — пустые.

Но в глубине...

Что-то шевелится.

— Нет... — её голос — хриплый шёпот.

Она знает этот взгляд.

Знает слишком хорошо.

Мужчина медленно тянется к ней.

Пальцы изгибаются, будто кости сломаны и срослись неправильно.

Макс?..

Имя вырывается само, против воли.

Он кивает.

И вдруг —

Его рука резко дёргается, хватает воздух, словно пытаясь ухватиться за что-то невидимое.

— Ты... ты же мёртв... — выдыхает она.

Но как тогда он здесь?

Макс не отвечает.

Его рот приоткрывается, и оттуда вырывается тихий, скрипучий звук, будто ржавые петли.

Она задыхается.

Это уже было.

В прошлом месяце.

И в том, что перед ним.

Каждый раз — одно и то же.

Окно.

Он.

И этот ужас.

Но сегодня... что-то новое.

Макс указывает вниз.

На кровать.

Где она спит.

Рядом с...

С ним.

С живым.

Её сердце останавливается.

— Нет... — шепчет она.

Но тело уже теряет опору.

Пол уплывает из-под ног.

Она падает.

Вверх.

На стену.

На потолок.

И в последний момент, перед тем как сознание гаснет, она видит:

На безупречно белом потолке — два бледных отпечатка.

Следы босых ног.

Её ног.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

#2

Космонавт Владимир Прохоров проснулся от звука, похожего на скрежет зубов.

Он дёрнулся, пытаясь вдохнуть — воздух густой, спёртый, словно его фильтровали через пепел.

Открыл глаза.

Тьма.

Но под спиной — не кресло модуля, не пол станции.

Что-то холодное, неровное.

Он провёл рукой по поверхности.

Череп.

Ещё один. И ещё.

Он лёжал на горе костей.

— Что за... — голос сорвался в кашель. Скафандр. Он был в скафандре. Но где «Союз»? Где Земля?

Панель приборов мигала красным: «O₂ — 2%».

Две минуты.

Вокруг — стены из сплетённых скелетов. Щели между рёбрами пропускали тусклый, липкий свет, будто здесь светила не луна, а что-то прогнившее.

— Э-это сон... — он сжал виски, но кости под ним хрустели, впиваясь в спину. Слишком реально.

Шуршание.

Слева. Что-то двигалось в груде черепов.

Владимир рванулся в сторону — и увидел.

Амулет.

Маленький, с чёрным камнем, испещрённым знаками, которые резали глаза.

Он потянулся...

Черепа зашевелились.

Сначала один. Потом — десятки.

Они поднимались, складываясь в арку.

— Кто здесь?! — его голос разбился о тишину.