Когда экономика страны на подъеме — от энергетики требуют ударных темпов и героических свершений. Когда наваливаются экономические кризисы — она первой принимает на себя их удары и заботится только о надежности энергоснабжения потребителей, не требуя ни славы, ни наград, ни почестей.
Свой профессиональный праздник российские энергетики отмечают 22 декабря. Хорошо помню День энергетика в 1994 году, который я, будучи президентом РАО «ЕЭС России», отмечал вместе с коллективом Мосэнерго в Центральном киноконцертном зале «Россия». Организаторы торжественного собрания предоставили мне слово для поздравления собравшихся в зале коллег. По пути к микрофону я перебирал в уме речевые обороты, пытаясь среди многих вариантов найти такие, чтобы обратиться к соратникам тепло и нетривиально. И вдруг меня озарило:
— Дорогие друзья, коллеги! — произнес я. — От всего сердца поздравляю вас с самой древней профессией…
В зале возникло оживление, послышались смешки, разговоры. Выдержав паузу, я продолжил:
— Вы, наверное, неправильно меня поняли, не о том подумали…
Смех стал громче, раздались аплодисменты.
— Помните первые строчки из книги «Бытие»? — обратился я к аудитории. — «В начале сотворил Бог небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездной, и Дух Божий носился над водою. И сказал Бог: да будет свет. И стал свет». Человек, созданный Богом, ответствен перед Всевышним за сохранение и поддержание этого света. Именно по божьему промыслу появилась профессия, несущая свет и тепло, — профессия энергетика!
Я нисколько не погрешу против истины, если скажу, что в основе профессии энергетика, как и многих других профессий, лежит огромное чувство любви к своему народу и к своей Родине. Это чувство постоянно сопровождает меня с самых первых моментов осознания мною многоликости окружающего мира и места в нем моей страны. И в то же время я до сих пор не могу понять, почему мой народ — умный, сильный, трудолюбивый, добрый, гостеприимный — постоянно страдает целыми поколениями и семьями? Почему народы великой державы, раскинувшейся на огромном земном пространстве, наполненном богатейшими природными ресурсами, постоянно подвергаются тяжелейшим испытаниям и экспериментам? Почему в стране, многие граждане которой так и не начали жить для себя, до сих пор идут споры о направлении движения? Почему важными целями государственного развития по-прежнему провозглашаются нескончаемые реформы ради реформ и бесперебойное обеспечение энергоносителями европейских соседей?
Мне бы очень хотелось, чтобы наш великий многонациональный народ, опираясь на опыт собственного прошлого, как можно скорее сделал правильные выводы и осознал специфику исторического пути Российского государства. Чтобы он, набравшись мудрости, вывел, наконец, свою страну из пучины страданий и нищеты и достиг желанного светлого завтра. Чтобы для всех живущих в России, в каждом доме, в каждой семье восторжествовал свет — свет разума, добра и счастья. Но, к большому сожалению, эти пожелания — пока лишь отдаленная, едва намечаемая перспектива. А состояние нынешней российской действительности по-прежнему очень точно характеризует строчка Александра Блока: «И снова бой — покой нам только снится».
Глава 1
Истоки и корни
Правильно говорят, что судьба — это биография, помноженная на пространство. Много лет назад покинул я родные места, иные заботы и устремления захватили меня, давно уже городского жителя. И все же я не считаю себя отрезанным ломтем от хлеба детства и юности. Человек сливается воедино с тем местом, где родился. Первые познания мира пришли ко мне на земле малой родины. Там я сделал свои первые самостоятельные шаги, там окреп и устоялся, там приобрел возможность и уверенность идти дальше. Дальние и неизведанные дороги, сложности и превратности судьбы я выдержал только благодаря сохранению духовной цельности с родной землей. Память о ней придает мне силы. И когда я мысленно уношусь в далекое прошлое, меня охватывает согревающее душу чувство сыновней благодарности и неоплаченного до конца жизни долга.
Колыбель моей памяти — Кавказ. Я горжусь тем, что родился и вырос на этой уникальной во всех отношениях территории, разместившейся между тремя древнейшими морями: Черным, Азовским и Каспийским. Здесь, в горах и долинах, расположены сегодня несколько независимых государств, бывших республик Союза ССР. Здесь, между синими морскими чашами, соседствуют друг с другом российские республики — Дагестан, Чечня, Ингушетия, Северная Осетия-Алания, Кабардино-Балкария и Карачаево-Черкесия, а также Ставропольский и Краснодарский края. Любой проживающий здесь народ (а разговаривают на Кавказе почти на сорока языках), каким бы малочисленным ни был, представляет собой стремительно возрастающую с годами и веками общечеловеческую ценность, несет в будущее земной истории свою неповторимую культуру, язык, предания старины, обычаи, ремесла.