Мальчик чувствовал себя взрослым, но почему-то мысль о том, что старика Лауреда скоро не станет, сильно опечалила его. За зиму он привык к нему и его бесконечным проповедям, из которых с каждым днем понимал и усваивал все больше.
Старкальд не знал собственного отца, но чувствовал, что Лауред как нельзя лучше подходит под смысл этого слова. А он сам, должно быть, заменил ему ребенка, что потерял разум.
— А можно посмотреть на него?
Лауред печально улыбнулся, схватил котелок и поманил Старкальда за собой. Он повел его по разрушенным коридорам к скрытому люку в подвал, где вот уже девятый год прозябал в кромешном мраке его несчастный, дважды проклятый богами сын.
Дышать внизу можно было только ртом, ибо запах тут стоял чудовищный: смесь испражнений, сырости, гнили и порченой скитальцевой крови.
Едва существо в углу крохотной темницы узрело свет лучины, слегка рассеивающий мрак, как блеснули льдистые глаза. Оно утробно зарычало, и у мальчика кишки закрутились узлами — человек не мог издавать такие звуки.
— Вот он, мой Фарри. Не бойся, он крепко закован. Неделю назад, если счет мой верный, ему исполнилось двадцать восемь лет.
Голос старика эхом отдавался от стен.
— Разве он ест кашу?
— Он всеядный, ест что угодно: овощи, мышей, хлеб, плохое мясо. Голод ему нипочем. Если совсем ничего нет, он впадает в сон и может обходиться без пищи целыми неделями.
Горящие глаза неотрывно следили за Лауредом, пока он накладывал в деревянную миску овсянку и пододвигал ее длинным шестом поближе к Фарри.
Порченый скорее напоминал смирившуюся с собственной участью дворнягу, нежели злобное чудовище, готовое разорвать любого, кто осмелится подойти достаточно близко.
Старкальду стало жаль Фарри. А вот Лауреда, будто бы вовсе не смущало, в каком состоянии прозябает его сын или то, во что он превратился.
— Разве это жизнь? Я бы не хотел так жить. Мне кажется… — не договорил Старкальд, сообразив, что подобные мысли лучше держать при себе.
Лауред махнул рукой.
— Ты не думай, я все понимаю. Фарри желал бы смерти. Наверняка. Но ждать осталось недолго. Бог исцелит его. Уже совсем скоро он явится, чистый и светлый, как огонь.
Глаза его сделались яркими, он глядел на сына и блаженно улыбался.
***
С приходом дождей по дорогам, поднимая море грязных брызг, стали проноситься конные разъезды, а тракт наполнился странным людом. Вооруженные чем попало, с угрюмыми и грубыми лицами, словно обточенными тесаком, в стеганом платье, а некоторые даже в кольчугах, как стражники у сорнской ратуши — все они шли с Приречья наниматься в сварты к городскому воеводе.
— Чую я, грядет война, — задумчиво бормотал Лауред.
— С кем? — спрашивал его мальчик.
— Не равно ли нам? Ежели так, туго нам будет. Урожай погнил. Отряды, которые здесь пойдут, станут фуражироваться у местных и отбирать все, что отыщут. Лучше бы нам не светиться лишний раз. Свои знают, а другие, может, не набредут.
Но запасы провизии истощались, как и монеты, на которые они выменивал в городе снедь, а потому едва ли не каждый день начинался с того, что мальчик садился к пролому в стене монастыря, из которого открывался вид на дорогу и высматривал путников.
И тут, как гром среди ясного неба, случилось страшное — умер Фарри. Без всякой на то причины. Просто одним днем отец нашел его уже холодным.
Это вконец сокрушило старика, выбило землю у него из-под ног. И в то же время принесло облегчение. Несбыточные грезы о выздоровлении сына оставили его. Правда, вместе с ними пропал и смысл дальнейшей жизни.
Лауред похоронил его как положено на заднем дворе и навсегда стал другим. Им овладела апатия. Он почти не ел и перестал мазать пораженную руку маслом и едкими притираниями, а гниль все расползалась. При Старкальде старик стискивал зубы, подавляя страдальческий стон, всячески бодрился и показывал, что боль ему нипочем, но будучи один, он не сдерживал себя: выл, кричал и плакал, точно ребенок. Мучения выжигали его и иногда бывали столь невыносимы, что Лауред падал без сознания там, где приступ поразил его.
К лету он совсем ослабел, красноватая гниль раскидывала плети все дальше и почти добралась до плеча. Разум его стал мутиться. Речи были уже не так стройны, он часто путался в словах. Ноги еще держали старика, но каждый шаг давался с трудом. Он больше не мог выполнять никакой работы, только дремал на соломенном лежаке и изредка выходил к развилке поглядеть на догорающий закат.
Старкальд ухаживал за ним как мог: жарил лепешки, бегал за маковым цветком и хворостом, даже ходил на охоту с самодельными ловушками, давая Лауреду побыть одному — знал, это необходимо. Мальчик осознавал, что конец близок, и всерьез подумывал о том, что станет делать, когда бедняга умрет. Он слишком свыкся с жизнью в монастыре и не представлял никакой другой.