Выбрать главу

Советское правительство наградило посмертно отважного дипкурьера орденом Красного Знамени. Чтя его память, трудящиеся собрали деньги на самолет «Нетте». Именем дипломатического курьера был назван пароход: до революции он был «Тверью», потом назывался «Сорна» и, наконец, стал тем «Теодором Нетте», с которым летом 1926 года повстречался в Ялте Владимир Маяковский. Увидевшись со своим другом, воплотившимся в корабле, поэт написал известное стихотворение «Товарищу Нетте — пароходу и человеку».

Мне довелось видеть это судно на Дальнем Востоке. «Теодор Нетте» пришел туда с грузом после войны да так и остался там. До 1953 года пароход числился вспомогательным судном в Тихоокеанском флоте. Командование флота долго думало, что же делать со старым ветераном, которому шел уже пятый десяток лет. Пускать пароход на слом было жаль. В конце концов его поставили возле берега в камчатском порту и оборудовали под причал.

Старый пароход и теперь служит людям, провожает в дальние рейсы моряков и первым принимает их после штормов на свою стальную грудь. Но это уже не «Теодор Нетте» — это просто причал, об истории которого не знают даже многие из тех, кому доводилось садиться с него на корабль. И все-таки «Теодор Нетте» не умер и в этот раз!

Мимо Дудинки вниз по течению шел большой теплоход, вероятно возвращавшийся из Игарки. Трюмы его были полны грузов, он глубоко сидел в воде. Движение тут большое, и я наверняка не обратил бы на теплоход внимания, если бы не приветственный гудок, разносившийся над водой слишком уж долго. «Что это чудит вахта», — подумал я и вдруг увидел надпись на борту судна. Вгляделся получше и даже глаза протер от удивления. По Енисею в открытое море шел новый, молодой, полный сил «Теодор Нетто», призывая кого-то своим сильным раскатистым голосом. И тот, кого он звал, ответил ему. Из протоки Дудинского порта донесся такой же молодой и сильный гудок. Там стоял «Иоганн Махмасталь», тоже воплотившийся в океанское судно.

Старые друзья-дипкурьеры поздоровались, увидевшись в Арктике, обменялись несколькими фразами и разошлись до следующей встречи где-нибудь в далеком заграничном порту.

Все-таки это здорово — прожить свою жизнь так,

чтобы, умирая, воплотиться в пароходы, в строчки и в другие долгие дела.

В последние годы мне довелось путешествовать как раз по тем местам, где работал или служил лет пятнадцать — двадцать назад. Изменения за это время произошли очень большие: появились не только новые заводы и новые улицы, но и целые города и порты, изменился быт людей. Удивляться тут особенно нечему: срок все же порядочный. Вызывает удивление и радость другое — те темны, которые набрала сейчас наша жизнь. Приезжай в знакомое место через два-три года и сразу увидишь, столько кругом нового.

Особенно это заметно в Норильске. Он уже не один стоит среди таймырской лесотундры. Поблизости от него вырос буквально за несколько лет совершенно новый город — Талнах. Сюда уже подведена железная дорога, составы думпкаров везут отсюда к заводу богатую руду, добытую глубоко под землей.

Оказавшись на этот раз в Норильске, я решил добраться до Талнаха, хотя времени было в обрез — только до семи вечера. Сговорившись втроем, стали искать такси. Как правило, они до Талнаха не ходят, но нам все-таки удалось уговорить водителя. Он оказался местным старожилом, приехал сюда после службы в армии и настолько привык, полюбил эти края, что никакой силой его не вытянешь теперь с Севера.

Дорога к Талнаху вполне приличная, ухабов не так уж много. С обеих сторон видны в коричневой тундре зеркальца небольших озер. Все чаще появляются деревья: сперва одиночки, потом целые заросли лиственниц в рост человека или чуть подлиннее. Верхушки у них обломаны, наверно, во время зимних буранов. Сейчас, осенью, хвоя пожелтела и мохнатые ветки казались будто бы позолоченными. Рядом с этими тонкими хрупкими деревцами уверенно стояли темные ели.

Очень красив этот пейзаж лесотундры, особенно после Норильска. Там при строительстве вырубили всю зелень, а возобновить ее не так-то просто. В условиях тех районов дереву нужно лет сто — сто пятьдесят, чтобы вытянуться в два-три метра. Если посадишь сейчас, правнуки, может, дождутся. Пробовали пересаживать в город взрослые деревья — не приживаются.