Почему же лемминги интересуют ученых? Ну, размножались бы, служили бы кормом для тундровых хищников, и дело с концом! Но лемминги не «придерживаются» этой схемы. Жизнь на просторах тундры во многом зависит от численности этих зверюшек, а от чего зависит численность самих леммингов и почему она очень резко меняется, это пока не совсем ясно.
Количество леммингов периодически колеблется от неимоверного обилия до почти полного отсутствия их в тундре. Каждый такой период равен, как правило, трем-четырем годам. Некоторые ученые ставят подобную цикличность в зависимость от солнечных пятен, от количества энергии, выделяемой солнцем. Есть и другие теории. Замечено, что лемминги размножаются быстрее, когда лето случается теплое, сухое, когда больше растительности.
В те годы, когда леммингов мало, почти исчезает ценнейший пушной зверек — песец, охотничьему хозяйству наносится ощутимый урон. Меньше птенцов выводит белая сова, меньше бывает горностаев и лис. Но поголовье этих зверей сразу восстанавливается, когда количество пеструшек возрастает. Особенно быстро увеличивается количество песцов. Самка приносит каждый год до двенадцати, а то и до двадцати щенят, которые через несколько месяцев становятся совершенно самостоятельными.
Любопытные явления происходят в тундре в те годы, когда лемминги начинают вдруг безудержно размножаться. Велика тундра, но и она не в силах прокормить бесчисленную массу грызунов, пеструшки буквально «выстригают» всю растительность на больших участках. Уже к середине лета леммингам начинает грозить гибель от бескормицы. Вероятно, эта угроза, инстинкт сохранения рода толкают их на массовые миграции.
Огромное количество пеструшек, сбившись плотными стаями, отправляется в дальние края, уничтожая на своем пути все съедобное. На просторах нашей тундры такие потоки мигрирующих леммингов не очень заметны. А вот в Швеции в октябре 1963 года поток леммингов буквально захлестнул город Эстерсунд, расположенный в центральной части страны. По улицам невозможно было ходить и ездить, под колесами автомашин оставалось сплошное месиво раздавленных грызунов.
В пути мигрирующие стаи леммингов быстро редеют. Они гибнут от хищников, тонут при переправах, подыхают от истощения и какой-то еще неизученной болезни. Зато те немногие грызуны, которые остаются возле своих гнезд, оказываются в благоприятных условиях. Пищи им хватает. Они начинают все снова: обзаводятся новым потомством, и количество леммингов опять увеличивается.
Наверно, со временем ученые найдут способ поддерживать численность пеструшек на каком-то определенном уровне. Тогда и численность песцов в тундре не будет испытывать резких колебаний, добыча их станет более равномерной и более выгодной.
БЕЛЫЙ МЕДВЕДЬ
Начался обратный путь. Побывав на Диксоне у Начальника Моря, наш капитан узнал ледовую обстановку. Там ему сказали про стамуху — торосистые ледяные поля, прочно севшие на мель возле острова Белого. Капитан решил свернуть с курса и показать стамуху путешественникам.
В Карском море была уже настоящая зима, хотя сентябрь едва перевалил за половину. Несколько раз принимался валить снег, на корме туристы состязались, кто лучше вылепит бабу. Площадь палубы невелика, снега на ней не так уж много, поэтому бабы были маленькие, но зато самые разнообразные.
Вечером резкий колючий ветер рано загнал путешественников в помещения. Снова начиналась качка. Кое-кто со страхом подсчитывал: до Мурманска трое суток пути, а впереди еще Баренцево море — «штормовой котел».
Я долго топтался на шлюпочной палубе, слушал, как шипит за бортом черная вода. Снег оседал на деревянном настиле, на брезентовых чехлах, на крышках люков. Все было девственно чистым, а если кто-нибудь проходил по палубе, то за ним оставалась отчетливая цепочка следов.
В каюте уже спали. Я разделся, не зажигая света, и нырнул под одеяло. Тихо, тепло, корабль плавно покачивается. Глаза закрылись сами собой.
Среди ночи, часа в два, над головой гаркнул вдруг динамик судовой трансляции. Взволнованный мужской голос загремел в каюте, как в пустой бочке:
— Товарищи! С правого борта хорошо виден белый медведь на ледяном поле… Товарищи, два медведя! Сейчас их осветим прожектором!