Dans Les Bois Eternels

— Le pilleur de l’église se retrouve donc avec des restes de gigot, dit Veyrenc.

— Non, car figurez-vous qu’il a trié. Il n’a emporté que les fragments humains, un bas de tibia, une deuxième vertèbre cervicale et trois côtes. Un fin connaisseur, ou bien un gars du coin qui savait le honteux secret du reliquaire. C’est aussi pourquoi je le cherche, ajouta-t-il en montrant l’écran de son ordinateur. Je me demande ce qu’il a dans l’esprit.

— Il compte les vendre ?

Le curé secoua la tête.

— Je sillonne Internet pour surveiller les annonces, mais je ne vois pas un mot sur le tibia de saint Jérôme. Cela ne se négocie plus. Et vous, que cherchez-vous ? On dit que vous avez déterré le corps de Pascaline. Les gendarmes ont déjà enquêté sur la chute de cette pierre. Un accident, somme toute. Pascaline n’a jamais fait de tort à quiconque, et elle n’avait pas un sou à laisser.

Le curé abattit sa main et, ce coup-ci, la mouche se trouva prise au piège, émettant aussitôt un bourdonnement accentué.

— Vous l’entendez ? dit-il. Sa réponse au stress ?

— En effet, dit poliment Veyrenc.

— Adresse-t-elle un signal à ses semblables ? Ou met-elle en route l’énergie nécessaire à la fuite ? Ou existe-t-il un émoi chez l’insecte ? C’est la question. Vous avez déjà écouté le son d’une mouche qui agonise ?

Le curé avait approché son oreille de sa main, semblant compter les milliers de battements-seconde des ailes de la jeune mouche.

— Nous ne l’avons pas déterrée, dit Adamsberg, tentant de revenir à Pascaline. Nous cherchons à savoir pourquoi quelqu’un a pris la peine d’ouvrir son cercueil trois mois après sa mort pour en dégager la tête.

— Sang dieu, souffla le curé en relâchant la mouche, qui partit à la verticale. C’est une abomination.

— Une autre femme d’ici a subi le même sort. Élisabeth Châtel, de Villebosc-sur-Risle.

— Je la connaissais bien aussi, Villebosc fait partie de mes paroisses. Mais Élisabeth est inhumée à Montrouge, en raison d’un schisme familial.

— C’est bien là que sa tombe a été ouverte.

Le curé repoussa d’un coup son écran, puis frotta son œil gauche, pour faire cesser le battement de sa paupière. Adamsberg se demandait si, perte de vocation mise à part, l’homme n’avait pas fait une réelle dépression, si son comportement capricieux n’en signalait pas encore les effets. Danglard, tout occupé à consulter son trésor avec la pince, ne lui était d’aucune aide pour canaliser l’attention de leur hôte.

— À ma connaissance, dit le curé en tendant son pouce et son index, la profanation n’a que deux causes, aussi effroyables l’une que l’autre. Soit la haine sauvage, et dans ce cas les corps sont dévastés.

— Non, dit Adamsberg, on n’y a pas touché.

Le curé replia son pouce, abandonnant cette piste.

— Soit l’amour sauvage, ce qui n’est hélas pas bien éloigné, avec fixation sexuelle morbide.

— Élisabeth et Pascaline ont-elles déclenché des amours passionnées ?

Le curé replia son index, renonçant aussi à cette hypothèse.

— Elles étaient vierges toutes les deux, et très résistantes, croyez-moi. Une vertu d’airain à vous dissuader de la prêcher.

Danglard dressa l’oreille, se demandant comment interpréter ce « croyez-moi ». Il croisa le regard d’Adamsberg, qui lui fit signe de se taire. Le curé appuyait à nouveau son doigt sur sa paupière.

— Il existe des hommes spécialement attirés par les vierges d’airain, dit Adamsberg.

— C’est indiscutablement un défi, confirma le curé, avec l’appât d’un gain qu’on croit plus valeureux qu’un autre. Mais ni Élisabeth ni Pascaline ne se plaignait d’être pourchassée.

— Que venaient-elles vous raconter, si souvent ? demanda le commissaire.

— Secret de la confession, répondit le curé en levant la main. Je suis désolé.

— Ce qui signifie qu’elles avaient bien quelque chose à dire, intervint Veyrenc.

— Tout le monde a quelque chose à dire. Cela ne mérite pas forcément qu’on le sache, encore moins qu’on soit profané. Vous avez dormi chez Hermance ? Vous l’avez entendue ? Elle ne vit rien, au sens où on l’entend, mais elle peut en parler tout le jour.

— Vous savez comme moi, mon père, dit Adamsberg d’un ton doux, que le secret de la confession n’est ni recevable ni légal, en certaines conditions.

— En cas de meurtre seulement, objecta le curé.

— Je pense que c’est le cas.

Le curé relança le fourneau de sa pipe. On entendit Danglard tourner une page épaisse, pendant que la mouche, à peine calmée, poursuivait son vol strident en se frappant contre les vitres. Danglard savait que le commissaire amplifiait les choses pour forcer les barrages du curé. Adamsberg était un excellent passeur d’obstacles, se faufilant au cœur des résistances des autres avec la puissance perfide d’un filet d’eau. Il aurait fait un formidable curé, accoucheur, purgeur d’âmes. Veyrenc se leva à son tour et contourna la table pour aller voir l’ouvrage qui accaparait Danglard. Le commandant le lui montra de mauvaise grâce, comme un chien partage son os. Des reliques sacrées et de tous les usages qui peuvent en être faits, tant pour la santé du corps que pour la salubrité de l’esprit, et des médications utiles qu’on en tire pour prolonger la vie, édition purgée des erreurs anciennes.

— Qu’a-t-il de spécial, ce livre ? demanda Veyrenc à voix basse.

— Le De reliquis est très connu, chuchota Danglard, depuis le milieu du XIV^e siècle. L’Église l’a condamné, ce lui l’a rendu aussitôt populaire. Bien des femmes ont brûlé sur le bûcher pour l’avoir consulté. Mais celui-ci, c’est l’édition de 1663, très recherchée.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle rétablit le texte original où figurait le remède diabolique qu’avait proscrit l’Église. Lisez-le plutôt, Veyrenc.

Danglard regarda le lieutenant peiner sur la page ouverte. Le texte, en français, était terriblement abscons.

— C’est compliqué, dit Danglard avec un fin sourire de satisfaction.

— Donc je ne peux pas comprendre et vous ne m’expliquerez rien.

Danglard haussa les épaules.

— Il y a d’autres choses qu’il faudrait vous expliquer avant.

— Je vous écoute.

— Eh bien vous feriez mieux de partir, Veyrenc, murmura Danglard. Personne n’attrape Adamsberg, pas plus qu’on n’attrape le vent. Si vous lui cherchez des emmerdements, vous me trouverez avant.

— Je m’en doute, commandant. Mais je ne cherche rien.

— Les gosses sont les gosses. Vous avez passé l’âge de vous occuper de leurs bagarres et lui aussi. Restez et bossez, ou partez.

Veyrenc ferma rapidement les yeux, et alla reprendre sa place sur le banc. La conversation avec le curé avait progressé et Adamsberg semblait déçu.

— Il n’y avait vraiment rien d’autre ? insistait le commissaire.

— Rien, hormis cette hantise de l’homosexualité chez Pascaline.

— Elles ne couchaient pas ensemble ?

— Elles ne couchaient avec personne, ni hommes ni femmes.

— Elles ne vous ont jamais parlé de cervidés ?

— Non, jamais. Pourquoi ?

— C’est Oswald, il mélange un peu tout.

— Oswald, et ce n’est pas un secret de confessionnal, est assez particulier. Pas au point d’avoir perdu la tête comme sa sœur, mais il n’a pas beaucoup de recul, si vous voyez ce que je veux dire.

— Et Hermance ? Elle venait vous voir ?