— Ха! Испугался, задрожал! — нагло отвечает Женька. — Все мои поджилки трясутся.
Саша далеко. Почему-то Саша не спешит вылезти на сушу. И Женька набрасывается на Сашеньку.
— А ты чего стоишь? Стоит ещё.
Изо всех сил Женька толкает Сашеньку, и Сашенька отлетает в сторону, чистенький мешок со сменной обувью летит в лужу. Справедливости нет, попадает тихому человеку, который и слова не сказал за всё время.
Сашенька крепко сжимает губы, чтобы не заплакать.
— Сейчас заревёт! — злодейски хохочет Женька Воронин. — Ой, не могу! Прямо кино!
Саше надо защищать сразу двоих. Саша топает ногой по луже, брызги летят Женьке Воронину в лицо, на шапку, на куртку, на брюки. Женька стоит под этим душем, струи грязной ледяной воды текут по нему.
— Доорался, Воронин? Дотолкался?
Женька Воронин отряхивается, как выкупанная собака. Он говорит:
— Ну, теперь, Саша, смотри. Теперь конец. Держись теперь. Вот так.
Женька отправляется домой сушиться, бормоча угрозы. Он идёт медленно, чтобы никто не подумал, что это бегство с поля боя. Нет, это — солидный уход по собственному желанию.
И тут вдруг Саша со злостью кричит Сашеньке:
— А ты-то чего стоишь, моргаешь? Пустое место, а не человек! Смотреть противно! Голову тебе оторвать — и то мало!
Ну что это? Разве справедливо?
А Сашенька?
Сашенька не выдерживает. Так и покатились градом слёзы, так и полились частые, солёные, горькие. Никак их не удержать и не скрыть. Ползут по щекам и капают с подбородка. Всё-таки довели Сашеньку до слёз. Ну что за люди!
Сашенька бредёт к дому и ненавидит себя за всё. За тихий нрав, за эти слёзы, за то, что пустое место, а не человек.
А Саша?
Саша сразу, в ту же секунду, забывает про Сашеньку. Зачем помнить про того, кто способен разреветься из-за пустяка.
— Ура! Да здравствует океан!
Вышла из-за угла старуха с хозяйственной сумкой и остановилась. Бывают такие женщины, которые никуда не спешат. И давай на Сашу кричать:
— Не стыдно? Хорошего мальчика затюкивает! А сама-то! Девочка, а хуже мальчишки! Выходи из воды сейчас же!
Саша не удивляется. Сашу довольно часто ругают.
А вот ты, читатель, наверное, удивился. Саша-то, оказывается, девочка. А ты, конечно, думал, что из них двоих Сашенька — девочка. А Саша, ты считал, мальчишка — боевой, непокорный, громкий. Но — вот видишь, всё наоборот. И ты опять ошибся. Но ты, читатель, не виноват в этой ошибке. Просто бывают в жизни вот такие путаницы. Женственные мальчики. Неженственные девчонки. Они и сами иногда забывают, что в любом возрасте мужчина должен быть мужчиной. А женщина — женщиной. Хоть в пять лет, хоть в десять, хоть в тридцать пять. Вот так и получилось. Мальчишечий характер у Саши Лагутиной. А Сашенька Черенков мягкий, нежный, робкий. И зовут его все Сашенькой, так уж привыкли к этому ласковому имени. А Саша всех этих нежностей не любит, её ласково никто не зовёт. Все называют Сашей. А в классе чаще всего зовут по фамилии — Лагутина.
Волосы у Саши до носа свешиваются. Стричься — какие пустяки. Из-под светлых вихров глядят два внимательных желтых глаза. И если в этих глазах мелькнут огненно-золотистые искры, значит, что-то эдакое затевается. Классный руководитель Лидия Петровна, как только эти жёлтые огни увидит, начинает поглаживать своё сердце и говорит:
— Лагутина, Лагутина, возьми себя в руки. Слышишь?
И Саша честно старается взять себя в руки. Иногда удаётся, а иногда нет.
А Сашенька?
Он послушный и тихий. С ним неприятностей никаких.
Может быть, это хорошо, когда мальчик такой?
Вот Саша вышла из лужи, вылила воду из сапога, потом спокойно другой сапог сняла, и из него воду вылила тоже. А как же могло быть иначе — разве можно бегать по глубокой воде и остаться в сухих сапогах?
Саша несётся по улице, раскручивает над головой мешок с туфлями. А Сашенька Черенков утёр слёзы и любуется Сашей, глаз отвести не может. Ну кто ещё из всего четвёртого «А» умеет так сильно раскрутить мешок, что его почти не видно — не мешок со сменной обувью, а пропеллер.
А женщина с хозяйственной сумкой продолжает ругать Сашу:
— Хуже любого мальчишки! Где какая лужа! Где какая свалка!
Тогда Сашенька набирается отчаянной решимости и резко говорит:
— Нечего кричать! На своих детей кричите! А на Сашу Лагутину нечего голос повышать! Ишь какая вы умная! Не смейте ругаться! Вот так! Всё!
А женщина с сумкой?
Всё дело в том, что она не слышит Сашенькиных слов. Ни одного звука. Почему? Может быть, она глуховата? Да нет, слух у неё хороший. Просто Сашенька говорит все свои слова — шёпотом. Он и сам себя еле слышит. А громко сказать что-нибудь, даже в защиту Саши Лагутиной, робкий Сашенька не может. Женщина с сумкой вовсе не заметила, что мальчик в аккуратной курточке и ровненько надетом берете с хвостиком на макушке чем-то недоволен.